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ञ मुरस्च 
एक लम्बे समय के उपरान्त 'दु खदग्घा' उपन्यास की नायिवा 
सखि की भौली मे, दुनिया की हर खुश मुस्कुराई थी । वह भ्रपनी 
खुशिया समेटने में व्यस्त थी, तभी नियति उसकी ऋओली की ओर 
लपनी । झोली पलट गई | खूशिया बिखर गई । उसे जी जान से 
प्रेम करने बाला उसका जीवन साथी, उसे रुला कर, सदंव के लिए 
विदुड गया । उसके पतिविहीन जीवन से एक-एक सम्ब'घी कटते 
गये भ्रौ- वह झपनों की इस भीड में भ्रगजानी श्रकैली हो गई । 
यह नारी वा ही दुर्भाग्य है कि जहा बह विधवा हुई, वही 
उसके जीवन की आवश्यकता पर प्रश्नचिन्ह लग जाता है । यदि 
बच्चे छोटे हैं तो श्रवश्य उसवा जीवन महत्त्वपूर्ण है, भ्रन्यथा श्रुवा, 
विवाहित बच्चो के लिए उसका कोई महत्त्व नही है। 
नारी के प्रति समाज के इस सौतेले व्यवहार को देखवर, 
भन मे कई प्रश्न कौंधते हैं भ्रासिर कव तक मारी वा शोपण होता 
रहेगा ?कब तक 'कुपुत्रो जायेत क्वचिदषि कुमाता न भवति' के भम 
में फती रहेगी | कब तक भ्रवला जीवन हाम तुम्हारी यही कहानी 
वा लेबल नारी के वहुमुसी व्यक्तित्व पर चिपका रहेगा ? क्यो 
नही हमारा समाज उसे बैटी, वहिन पत्नी श्रौर माँ के श्रतिरिक्त 
एक सफ़न मानवीय व्यक्तित्व के रूप में स्वीका रता है ? 
'दु ख़दग्धा' उपन्यास की नायिका के चरिश्र से कोई यह भ्रथ 
कालने की भूल न करे कि मैंने वृद्धा, विधवा जननी के लिए 
सपर्ण रतन जडित सिंहासन वी माग की है । बलियि मैंने तो उसके 
बे मातत्व के सिंहासन की मांग करते हुए, यह चाह है कि 
है भ्रपने जीवन की साध्य बेला मे, अपने ही श्रश के द्वारा एक 
कलम: न 38 दी जाये । निद 
कभी हम 'यत्र मायस्तु पूज्यते रमते तत्न देवता 
जे भा-तीय सस्क्ृति के मूलमस्त्र का सही श्रथ समझ सके । 
गायत्री जोशी 
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भयभीत आखे उस धुधलक में कुछ खोजने का प्रयल करती हें ) घीमें घीमें यह 
धुधलापन कुह्यसे सा परे हटने लगा और अब वे धुधली रेखाए एक आकृति के 
रूप में स्पष्ट दिखलाई पडने लगी । मैं भयभीत सा उस आकृति को देखने लगता 
हूँ। मरे मन क॑ असख्य प्रश्न उस आकृति विशेष के चारों ओर नर्तन करने 
लगते हें । यह रहस्यमय व्यक्तित्व मेर कमरे मे कैसे आ गया ? कही यह काई 
प्रेत देह तो नही ? इस विचार के उपजते ही मैने उपनी दृष्टि उसकी ओर से 
हटा झुके झुके ही कुर्सी से उठने की कोशिश की। लेकिन लगा जैसे मैं कुर्सी 
से चिपका हुआ हूँ। गोंद वी कल्पना के कारण मैनें चिपचिपाहट को अनुभव 
किया। अब मैं यहाँ से बाहर कैसें निकलू ? इस चिन्ता में मैं लीन था कि मुझे 
सुनाई पडा उठ कर बाहर जाने की सोच रहे हो ? इतना सुनते ही मैं सूखे पत्तों 
सा कापने लगा ओर मेरी जीभ तालू से चिपक गई । कुछ देर के मौन के पश्चात 
उसने पुन पूछा मेरे प्रश्न का उत्तर नही दिया ? 
इस बार मैनें उसे ध्यान से देखा। मुझे उसके नारी होने का भ्रम हुआ। 
मैनें पुन भय जिज्ञासा और कौतूहल से उसे देखा। मेरा अनुमान ठीक निकला। 
वह एक नारी आकृति ही थी । तभी मैं चौंका लेकिन यह मरे कमरे में क्यों आई 
है? यदि मेरी पली इधर आ निकली तो मैं उसकी शकाओं की लपलपाठी 
जिहा का सामना कैसे कर पाऊगा कि अधानक उसके प्रश्न से मेरा ध्यान भग 
हुआ लेखक महोदय ! तुमने मेरे प्रश्न का उत्तर नही दिया ? 
ता क्‍या यह जानती है कि मैं एक लेखक हूँ। मैनें सोचा। 
मुझसे डरते हो ? 
मैं भला तुमसे क्‍यों डरने लगा ? अपने विचारों से बाहर निकल कर 
मैनें उसे पहली बार उत्तर दिया । हालाकि उत्तर देते समय मैं काप गया था। 
तुम्होरे गले कौ भरभराहट तुम्हारे मन के भय को स्पष्ट व्यक्त कर रही 
है। खैर तुम डरे नहीं । उसने मुझे आश्वस्त किया । 
अब मैने निडर होकर उसकी ओर देखा। वह एक नारी आकृति से 
अधिक कुछ नहीं थी। मुझे अपना निरीक्षण करते देखकर उसने पूछा तुम्हाय 
मन मरा परिचय पाना चाहठा हैं ? 


दुखदग्धा 3 


नहीं ! मैं या मेरा मन तुम्हारे परिचय के प्रति कोई रुचि नही रखत है । 
मैनें उसके प्रति अरुचि दिखलाई । 
तो भी म॑ तुम्हें अपना परिचय टेना चाहती हूँ। इतना कह वह क्षण भर 
के लिए रुकी । शायद मरे विचार जानने के लिए । लेकिन मुझ चुप देखकर 
उसने आगे कहना चालू किया। 
मैं एक नारी हूँ....? 
नारी हो तो मुझ पुरुष के कमरे में क्या कर रही हो ? न चाहते हुए भी 
मैनें बीच ही में तेजी से पूछ डाला । 
मेस प्रश्न सुनकर वह हसी ।मैं चाका । फिर धीमे से मुस्कुराते हुए उसने 
कहा तुम्हारा लेखकीय आकर्षण ही मुझ तुफारे पास खीच लाया। 
मरे प्रति आकर्षित हाने का कारण. _ ? 
तुम अच्छा लिखते हो। उसने मेरी बात को काटते हुए कहा। 
मैं कोई महान लेखक अथवा प्रकाण्ड विद्धान नहों हूँ | म॑ तो मात्र स्वान्त 
सुखाय के लिए लिखता हूँ। 
इस बार मेरे सुख के लिए लिखो। 
तुम्हारे सुख के लिए? मैनें आश्चर्य से पूछा 
हा मुझे सुख देने के लिए लिखा। 
तुम्हारे सुख के लिए मैं क्या लिखू ? मेरे लिए तुम्हारा यह छतद्यवेष स्वय 
एक रहस्य बना हुआ है । तुम्हाग यह अनाम अपरिचिव धुधला सा आकार मेरे 
लेखन की प्रेरणा नही बन सकता। मैनें अपनी दुविधा उसे बतलाई । 
लेकिन तुम्हार॑ से परिचय हो जाने के बाद मैं अपरिचित और अनाम नारी 
कैसे रह पाऊंगी ? 
लकिन परिचय कैसे होगा ? 
मेरी कथा के द्वारा । 
हमारी कथा ? मैनें उप्रेक्षा मे हम़ते हुए कहा- हक़ को. सप्प्ादकणी 
मेरी रचना सखेद लौटा देंग। 


थै दुपदग्पा 


मद कथा नुम किसी पत्रिका म॑ छपयाने के लिए मत भेजा । 

ता? 

सुम मुझ अपने उपन्यास की नायिका बनाआओ। 

अपन उपन्यास वी नायिया मैं तुम्में बनाऊ ? 

क्यों इसमे अचम्भित होने जैसा क्या बात ह। मेरे आरचये का अनुभव 
करत॑ हुए उसने पूछा । 

क्याकि सारित्य में छद्यवर्षा चरिओं वा स्थान नहीं हाता। तुम्हार अल 
में उठतां दुख सुख की ऊबी ऊची लें के माय दौड़न का प्रयास क्या आज 
का बुद्धिजीयी पाठक कर पायगा ? नहीं नहां म॑ तुम्हे अपने सृजन का विपय 
नहीं उना सक्ता। मैन अपनी असमर्थना दिखलाई। 

मरा निणय सुनकर उसने मेरी आर देखा | फिर ज॑मो तुम्हारी मर्जी कही 
हुए वह बहा से चली गई । 

उसक यों चले जान पर मुझ प्रसन हाना चाहिए था।लकिन नहां। मैं 
गुमसुम हा गया। लेखन क मूल विषय क स्थान पर उमकी अनचौन्टी 
कथा मर विचारों मे प्रवेश कर गइ। वह मर पाम आईं थी और मैं अपने ही 
आह में डूबा उस उसक रहस्यमय व्यक्तित्व क वीर स बार बार घायल करी 
रहा। वह मेरे शब्दों की झुझलाहट और मरी हृदयहीनता का पय्रा सकते वी 
असमर्थता के कारण यहाँ से चुपचाप चली गई। लकिन कहाँ गई होगी ? किये 
अपनी कथा सुना रहा हागी ? आदि प्रश्नों में मैं घिर गया। उसके बोरें 
सांचते सोचत॑ मेरा मेय लेखन रुक गया। अपन जीवन के अमूल्य क्षणा को 
निर्र्थक बीतते देखकर पैने वहों से उठन का निश्चय किया। लेकिन आश्चर्य । 
मैं स्थान परिवर्तन के लिए उठ नहां सका। मैं अभी भी कुर्सी के साथ चिंपर्क 
हुए था। मै मत मसास कर वही बैठा रहा फिर अपन विचलित चित्त को बुर्दि 
की रस्सो से जबरदस्ती बाध कर अपनी लेखनी को पृष्ठ पर चलाने के लिंग 
टिका दी-+ 

कुछ लिखने की सोच रह है. 2 उसकी आवाज से घबरा कर मेनें सा 
की ओर दखा त वही घुधली आकृति उपन पूव स्थान पर खडी थी। 
इस बार मैं पहिले की भाति इरा नहां अपितु मैंने लखक की मुद्रा धारण कर 
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ली। तभी मैंने पुन उसे कहते हुए सुना-- 
तुमने मरी बात का उत्तर नही दिया। 
क्या उत्तर चाहता हो ? बोलो । 
तुम मुझ अपने लखन का विपय बनाओग ? 
में तुम्हारे बार में एक शब्द भी नहीं लिख सकता क्योंकि तुम्हारा विषय 
मरी बुद्धि से परे है। 
तुम प्रयल तो क्रो | एक बार हामी तो भर दा। 
कैसे प्रथल करू ? जबकि सच तो यह है यह कि तुम्हारी उपस्थिति मरे 
लेखन काय में बाधा पहुचाती है। 
मंरी उपस्थिति ? क्चित आश्चर्य सं उसने पूछा। 
हा तुम्हारी उपस्थिति । इतना कटकर मैं आग कहने लगा, कहने भी क्या 
उसे समझाने लगा देखा लखन मेरी आवश्यकता हे मरे मन की विवशता है ! 
बिना कुछ लिख में जीन की सोच भी नहीं सकता। 
तभी तो कहती हूँ कि तुम मरे बारे में लिखो । 
म॑ तुम्हार विषय में नही लिख सकता_..? 
ठीक है तो लिख लो यदि एक भा पक्ति तुम लिख सको ता 
क्या यह तुम्हारी चेतावनी है ? 
नहीं तुम्हें सावधान कर रही हूँ ताकि आगामी दिनों के निरर्थक बीत॑ 
जाने का तुर्म्ह दुख नही हो । 
उसकी बात सुनकर मुझ लगा उसका कहना सही है। लेखन मरा अपना 
क्षेत्र था। जहाँ म॑ मुक्त भाव से विचरता था। यह एक ऐसी नगरी थी जहाँ के 
निवासियों के सोच विचार ता मेर॑ देश के नागरिका जैसे ते थे लंकिन उनका 
जन्मदाता म॑ होता था। इसी लिए व॑ मेरे अपने होते थ। किन्तु इस आकृति से 
भेंट होने के परचात में अपनल से पूर्ण इस दुनिया से कट कर कुछ ही घटों मे 
मैं महिनों जैसी बेचेनी अनुभूत कर चुका था । अय मैं किसी भी भाति उसकी 
कंद के चगुल से छूट जाना चाहता था। अव उसी की सलाह का अपनी रिहाई 
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के लिए जमानत स्वीकारते हुए म॑ने पूछा-- तुम क्या लिखवाना चाहती हो? 
अपनी जीवनी ? 
जीवनी आर मरी ? बह उत्तर में विद्युपता स हसी फिर कहने लगी 
जीवनी विद्वाना बुद्धिजौवियों मनीषियों महापुरषों की लिखी जाती है (क्योंकि 
जगत को देने के लिए उन्ही लोगों के पास कुछ विशप हांग्रा है। मुझ साधारण 
मारी के चरित्र मे जीवनी जैसे दुर्लभ रल की खोज करना तो महापुरुषों का उपहास 
उडाना हांमा। 
तुम जानती हो एक पुस्तक को लिखने के लिए... ? 
तुम्हें क्थानक क लिए चिन्तित हाने की आवश्यक्ता नहीं हँ। मरे पास 
स्मृतिया की अथाह सम्पदा ह। उसने मरी बात को काटने हुए अपना सुझाव 
दिया। 
तुम्हारी स्मृतियों को हूबहू व्यक्त करने क लिए मेरी लखनी कौ सशक्‍तवा 
को जाचने का कुछ ममय तो दा। मैने उस टालने के भाव से कहा। 
उमर शायद मेरे शब्दों म स्व्रीकृति की हल्की सी झलक मिली थी। इसी 
लिए वह बडा मरलता से बिना कुछ कह वहाँ से लुप्त हो गई । उसके वहाँ से 
चल जान पर मरी विकसित बाधिकता ने मेर॑ भ्रम का बबुनियाद बताते हुए मुझे 
सचेत किया- अब तक जो अगुलिया हजारे पृष्ठों को लिखने पर नहीं सहमी 
व क्‍या आज मात्र परछाई क भ्रम को मत्य मान कर सहम कर लिखना बन्द 
कर दगी ? इस विचार न मुझे हिम्मत दी और मंन सोचा--क्‍्या अल्लाउद्दीम 
क चिराग को घिसत ही उपस्थित होने वाल दैत्य सी यह मेरे पुन कलम छूते ही 
उपस्थित हा जायगी ? इसी बचकानी जिज्ञासा से वशीभूत मैन कलम को पृष्ठ 
पर टिका दिया आर क्या हुकुम है मर आका ? से उसके शब्द फिर शूत्य में 
गूज गये 
तुम फिर लिखने बैठ गय 2 
हा। म॑ने निडरता से उत्तर दिया। 
ता ठीक है लिखो म॑ भी यही पर हूँ। 
उसकी स्वीकृति पाकर मने कलम का पृष्ठ पर चलाना आरम्भ कर दिया। 
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लेकिन यह क्‍या । मेर हाथ जड बन गय॑ | मरा मस्तिक कोर कागज सा विचार 
शूत्य मात्र हाड मास का एक पिण्ड पन कर रह गया। 
मरे जडना का अनदखा करते हुए उसने पूछा- क्यों चुपचाप क्‍यों बेठे 
हो ? लिखते क्यों नही हो |यदि तुम लिखना आरम्भ करो तो मैं तुम्हारी लेखकीय 
मुद्रा की किसी महान रचनाकार से तुलना तो कर सकू.._ / 
उसकी बात को अनसुना करते हुए मैंने लगभग चिल्ला कर पूछा-- क्या 
लिखू ? मेरा मस्तिष्क वल्पना शून्य विचार शून्य सृजन शून्य बस अथाह 
शून्यता समेटे मेरे शरीर से जुडा हुआ है । और तुम निष्ठुर बनी मेरे शून्य क 
विस्तार का दीर्घायु का आशीर्वाद द रहा हा। 
तुप्होरे क्राध का काइ अथ नही निकलता क्योंकि वह निदधघार है। मैनें 
तुमस प्राथंना की थां कि तुम मर हृदय स्थित भावों का अपना लेखनी के माध्यम 
से पृष्ठों पर सजा दो । क्ननु तुम निष्ठुर बने मेरी प्रार्थना को अपने अह के 
प्रहरों से दुकराते रहे। सुना था लेखक साधारण मानव से कही अधिक सहदय 
होता है किन्तु तुम ? तुम तो निर्मम हृदयी निकले । अब यदि तुम्हारी लेखनी 
या मस्तिष्क जड़ हो गए हैं तो मैं क्या करू ? हाँ यदि नुम मंग कहना मान लो 
तो अवश्य पहिले का भाति तुम्दरा लखना.... ? 
उसे सुनना छोडकर मैनें अपनी लेखनी की ओर देखा | जो इस रहस्यमय 
आकृति के अनुशासन के पक्षाघात से पगु एव निष्क्रिय बनी पड़ी थी। तो क्या 
करू | इसकी बात स्वीकार कर लू ? मेनें सोचा शायद यही एक रास्ता बचा 
हुआ है अपनी राजकुमारी बनी लखनो को इस अनाम आकृति रूपी दैत्य के 
चगुल से छुडाने का। अन्यथा लेखनी व पृष्ठ का सयोग हान हा यह अनामत्रित॒ 
अनिधि सा पुन उपस्थित हा जायगा आर मेरे अन्तर्मन के भावों को शब्दों का 
आवरण नही मिल पायेगा। 
क्यों लेखक ! मौन धारण कर लिया है ? 
नहीं मैं सोच रहा था कि तुम्हारी बात मानने के अतिरिक्त मेरे पास अन्य 
कोई उपाय नहीं है! 
मुझे हथियार डालते देख वह बोली-- तुम समझदार हो ! 
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ज्मक कहने का हाए मुय अनाखा लगः। मैं पुन सोच में घिर गया-इस 
स्वीकृति दकर कहा म॑ने अनक समस्याओं का तो आमन्त्रित नहीं वर लिया है ? 
तभी मैंने सुना यह पूछ रही धी-- लेखक महोदय । किस चिन्ता में घिर 
गए ? क्या पुन नकारात्मक मुद्रा धारण करने की सोच रह हो ? 
उसकी बाठ सुनकर न जाने क्यों म॑नें जोर का ठहाका लगाया ।मुझे हसता 
देखकर कुछ आश्वस्त सी वह मेरे पाम चली आई। मैनें उसको ध्यान से देखा। 
उसका चेहरा निर्विकार था वहाँ न काई भाव था न अनुभूति का सुख | अवश्य 
यह काइ प्रत दह ह आर इस विचार क उपजत हा घयराहट के कारण मरे यहर 
पर गगा जमुना का धाराए बह निकली । 
गर्मी लग रही है ? मुझे पसीने से महाया देखकर उसने पूछा । 
हा अपने को सभालते हुए मैने उत्तर दिया । 
यदि मुझे जाने की शीघ्रता नही होती तो म॑ तुम्हें अवश्य पसीने सुखाने 
का समय देती लंकिन ...। 
क्या तुम्हें कही जाना हैं ? उसके कहने के ढंग में मुझ लगा जैसे वह 
बहुत जल्दा मह । 
हा उसने सक्षिप्त उत्तर दिया । 
कहा जाना है ? 
मेरा जाना इस कथा का भाग नहीं है। मेरे आने जाने को अपने लेखन 
क्षेत्र से दुर रखो । अपनी बात समाप्त करते करते वह ठखड गई। 
ज्ममें उखडने जैसी कया जात है ? न यताना चायो नो मेरी ओर से कोई 
बन्धन नहां हैं। फिर उसे छेडते हुए मंने कहा-- हा मेरी एक शर्त है यदि तुम्हारी 
कथा कहानी रोचकता की दृष्टि सं कमजार रही वो मैं बीच में ही क्षमा मांग 
लूगा। और ऐसी स्थिति उत्पन्न होने पर तुम चुपचाप यहा से चली जाओगी। 
और हा जाने से पूर्व मेरी लखनी का भी अपने जादू से म्वतत्र करती जाओगी। 
मेरी बात सुनकर वह हसी । फिर कहने लगी-- लेखक । मेरी एक बात 
समय ला। न ता तुम गणशरा हा आर ने मे ज्यास हूँ। अत हमोरे त्रीच कसी 
भी शत का विधान हो हो नही सकता। 
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वह ठौक है फिर भी ...। 
फिर भी को बात यह है कि ल॑खक तुम मेरे दोस्त बन गये हो ओर दोस्तों 
के बीच सारव्य भाव होता हैं । वहाँ किसी शर्त का विधान नही हांता । 
उसके बात करने का ढंग मुझे अत्यधिक लुभावना लगा। अब मैं उससे 
भयभीत नही था बल्कि उसकी अनकही कथा के प्रति अनजाने ही आकर्षित हां 
गया था। मैं उत्सुक हो गया था यह जानने के लिए कि वह ऐसी कौनसी कथा 
है जिसके लिए इसने मुझे अपना दोस्त बनाया है अपनी कथा का श्राता बनाया 
है। उसके प्रति_._। 
तुम्हारा बार बार चिन्तित हो जाना तुम्हारी हृदयहीनता और भाव शून्यता 
की ओर सकेत करता है। 
मैंने हसते हुए उत्तर दिया-- तुम भी खूब हो एक ओर मुझे भाव शून्य 
और हृदय शुन्य कहती हो और दूसरी ओर मेरा पीछा भी नही छोडती हो । 
उसने मरी बात का कोई उत्तर नही दिया। उसे चुपचाप खडी देखकर म 
जाने क्‍यों मैं तरल हो गया। मैने उसकी ओर देखकर कहा-- आओ मेरे पास 
आकर बेठो । इस कुर्सी पर बैठकर तुम मुझे अपनी कहानी सुना कर अपने हृदय 
का बाझा हल्का कर लो। मरी वाणी अनजाने ही अपनत्व और आत्मीयता से 
भर गई थी। 
नही नहीं। तुम्हार पास मेरा बैठना सभव नहीं है ! मैं तुम्हे अपने स्थान 
इसी कोने में खडी रहकर अपनी कथा सुना दूगी । कथन के साथ उसने अपना 
स्थान महण कर लिया। 
लेकिन तुम वहों क्‍यों चली गई ? इस बार उसे अपने से दूर खडे देखकर 
मैं विचलित हो गया । 
तुम में दो खराब आदतें हैं... 
मुझमें 2? मैने आश्चर्य से पूछा। 
हा तुम्हारे में । एक तो तुम प्रश्न बहुत करते हो । 
और दुसरी खरब आदत? मैंने हसकर पूछा। 
तुम सदैव नकायत्मक मुद्रा धारण किये रहते हो। 


ह 
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उसकी बातें सुनकर म॑ने फिर एक जोरदार ठउह्ावा लगाया। मरी उन्मुक्त 
हसी आपसी अलगाव का समाप्त करे में अच्छी खासी भूमिका निभा गई। 
मैने सरल भाव से पृछा-- तुम पास नही आआगा ?' 

महीं। उसने अपन स्थान से उत्तर दिया। 

ठीक है। कहते हुए मैंने कलम पक्ड ली। 

ना ना तुम कलम नीचे रख दो। अभी ता तुम मात्र श्रोता बनकर मंरी 
स्मृतियों के साथ साथ चलांगे। उसने मुझे कलम उठाते देख उतावलेपन से 
कहा। 

मे उसका कहा मानकर अपनी कलम एक ओर रख दी । कमरे में हम दो 
ही थ। वह धुधली परछाई अपने अनाम व्यक्तित्व को मुझ लेखक के समक्ष 
धीरे धीर खालने लगी । वहाँ क शान्तर सन्‍माटे में ठसके शब्द नदी की कलक्ल 
करती धाराओं से सुनाई पडने लगे-- 

“मेरे पिता एक विख्यात पडिंत थे जिनकी ख्यातिं आस पास के गांवों में 
ही नही अपितु दूर दूर शहरों तक फैली हुई थी। यदि उर्न्ह राज पडित कह दिया 
जाये तो कोई अतिशयोक्ति नही होगी !” 

ओह तुम राजपडित की पुत्री हो। 

मेरे प्रश्न से प्रभावित हुए बिना उसने अपनी कथा चालू रखी। राजपडिंत 
की पुत्री होने के नाते मेंरे घर का वैभव हमारे रिश्तेदारों के लिए ईर्ष्या का कारण 
बना हुआ था। ऐसे सुखी समृद्ध पिता के घर मैं जन्मा थी। मेरे भाई बहियों में 
मेरा आठवा स्थान था ॥ 

तो तुम भी श्री कृष्ण की भाति अवतारी थी।' मैने चुहल की । 

तुम मुझे अवतारी तो नही हा अभिशप्त आत्मा अवश्य कह सकते हो। 
मेरे हास परिहास से चिढे बिना बहुत दुखी मन से उसने मेरी बात का उत्तर 
दिया। 

मै उसके शब्दों की पीडा से दुखी हो गया। उसने आगे बताना शुरू 
किया- मेरे समय में लडकियों का बचपन नहीं होता था अपितु गुड्ढे गुड्डी के 
ब्यार रचाने कौ उप्र में ही वे भी विसी गुड्डे से ब्याह दी जादी थी। 
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क्या तुम्दाय ब्याट भी बचपन म हुआ था? 

हा। बहुत जल्दी हा म॑ ब्यार की भट्टी में झोंक दी गई थी।' 

नहा नही ब्याट जैस पवित्र बन्धन को आग की भट्टी कहकर तुम सप्वपदी 

की पवित्रता को झुठला रही हो । 

क्या वर वधु द्वार अग्नि की सात परिक्रमाएं करमा किसी सफल ब्याह 

का उदघोप है। 

लेकिन तुम्हारा दर्व शास्रसम्मत भी तो मही है। ब्याह को एक जलती 
हुईं भट्टी के समानान्तर नहीं रख सकते ! बल्कि यह ता एक एसी अलौकिक 
अनुभूति है जिसे_.। 

यदि इस अनुभूति की अलौकिकता को अनुभूत ही नहीं किया गया हो 
तो 2 उसने मुझे आगे बोलने से रोकते हुए बांच हो मेरी मान्यता का खडन 
क्या। 

फिर क्‍या हुआ? मेरी उत्सुकता ने कथा में तारत्म्थता बनाये. रखनी 
चाही । 

मेरा ब्याह तेरह वष की उप्र में कर दिया गया। 

कंवल तेरह वर्ष की उम्र में ? मैने चौंकते हुए पूछा। 

हू केवल तेरह वर्ष की अवस्था में हा अब तुम यह मत कहने लग 
जाना कि आजकल तो बाल विवाह होते ही नहीं है क्योंकि बाल विवाह अपराय 
घोषित कर दिया गया है। 

तुम कहती तो एकदम ठीक हो। आजकल बाल विवाह नहीं होते है। 
बल्कि बडी उप्र में विवाह होने पर यदि साथी से मनमुणव हो जाये तो हमारे 
कानून में तलाक की भी व्यवस्था है। मैंने अपने ज्ञान की छाप उस पर छोडने 
के उद्देश्य से कहा। 

“तुम अपने उपदेशों को अपन तक सीमित रखो । मेरी बात से चिढ़ते हुए 
उसने अपना कथन चालू रखा-- बाल विवाह तो अब भी घडल्ले से हो रहे हैं 
क्यांकि तुम्हारे देश क॑ तोग अज्ञानी है जड है. मृत परम्पराओं के मोर से मसित 
हैं। फिर अपनी आबाज में कडवाहट घोलते हुए तीखी वाणी में कहने लगी-- तुम 
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किस तल्गक प्रथा पर गर्व अनुभव कर रह हो ? क्‍या नुम जानते हो यदि तलाक 
के लिए आपसी सहमति नहीं है तो केस कोर्ट में पड सडन रहते है । युवा भावनाए 
अदालत की मर्जी के समक्ष कुचली जाती है। तुम अपन थांथे और लिज़लिज़े 
विचार अपने पास रखो। कैसे श्रोता हो तुम? तुम आज क युग के ब्याह के 
अर्थों को स्पष्ट कर रह हो जयकि मैं तुम्हें अपन युग क॑ ब्याह प्रसग की चर्चा 
सुना रही थी। इन दार्नों युगों में ब्याह के अर्थ ही भिन्‍न हो गये हैं। 
अच्छा छोडो। तुम तरह वर्ष की उप्र में ब्याह दी गई थी आगे क्‍या 
हुआ? मैंने उसके शब्दों में आई हल्की सी नाराजगी भाप ली थी और अब 
मैं उसे नाराज करने का इच्छुक नही था। अत उम मनाते हुए मैंने पूछा। 
मैं दा दिन ससुराल रहकर पुन मायके में लौट आई थी। उसके शब्दों 
में उसके मन का उखडापन साफ साफ सुनाई पड रहा था। 
देखो। मैंने उसे फुसलाते हुए कहा यदि क्थाबाचक रसहीन हागा वो 
श्राता जल्दी ही ऊब जायेगा। तुम बहुत नीरस हा गई हो ।यदि मेर प्रश्न करने 
पर यों उखडने लगोगी तो_.। 
उसने मेरी बात शाति से सुनी फिर कटन लगी तुम ठीक कहते हो में 
उखड गई थी। लेकिन मेरे उखडने का कारण_। 
मेरे प्रश्न थे । मैने उसे अपनी बात पूरी करने का अवसर दिये बिना ही 
उत्तर दे दिया। ) 
हा मुझे लगा तुम मेरा उपहास उडा रहे हो । 
ओरे नही नही। दरअसल आरम्भ में तो मैं तुम्हारे इस प्रच्छन रूप से 
भयभीत हुआ था। लेकिन बाद में तुम्हारे आग्रह पर मैं तुम्हारा सखा बन गया 
था। अब सच पूछो तो मैं तुम्हाती कथा को समझने के लिए तुम्हारे युग का 
पथिक बन गया हूँ। और अपनी सभी सुप्त भावनाओं को तुम्हारे चारों आर 
जागृत अवस्था में खडा कर दिया है। इतना कहकर मैंने उसकी ओर ध्यान से 
देखा। मुझे लगा वह आकृति मुस्कुरा रही है। उसे मुस्कुरात देख मैं हल्का हो 
गया। मैने हसकर पूछा-- 
तुम कितने दिनों तक मायके में रही ? 
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दिनों तक नहीं बल्कि तान वषा तक _। 

तीन वर्षों तक क्यों ? 

क्योंकि मेरा गाना तान वर्षो क बाद हाना निश्चित हुआ था। 

तब तो अवश्य इस अवधि म॑ अपना रमउप्र सहेलियों क साथ अपने पति 
का छेर सारी बातें की हागा। मैंने हसकर पूछा। 

नहीं। मैने इन वर्षों में खाना बनाना सिलाई कढ़ाई करना जैस घर के 
काम सीखे । 

तो क्‍या तुम इतनी मन्द बुद्धि थी कि ये काम सीखने के लिए तुम्हें त्तोन 
वर्ष लगे। 

नही नहीं इन कामा का साखन क अलावा म॑ने पढाई भी क्री थी। 

ओह | तुम स्कूल जाती थी। 

नहीं म॑ कभी भी स्कूल नहीं गई । मैंने जा कुछ भी सौखा सब घर पर 
अपने पिता से सीखा। 

इसका अर्थ तुम्हारे ज्ञान का डिप्रीयों स कोई सम्बंध नहीं है। मैने 
कहा। 

तुम ठीक कहते हो कि मेरा डिग्रीयो स काई सम्बन्ध नहीं था। यदि 
सम्बन्ध हाता ता शायद मेरा जीवन अधर की काली चादर से मुक्त हीता। 
उसका स्वर ठदांसी मे डूबा हुआ था। 

क्‍या यह भीतर से बहुत दुखी है ? ऐसी कौनसी अनकही कथा इसके 
अर्न्तमन से बाहर निकलने को छटपटा रही है और जिसे बाहर निकालने के 
लिए इसे मेरे सहारे की आवश्यकता है 2? अगणिव लेखक लखिकाओं के अस्तित्व 
को मकारते हैए यह मेरे पास आई है । ईश्वर करे मैं इसका कल्पना के अनुरूप 
हां निक्‍लू नहा तो...) 

तुम पुन क्या सोचन लगे ? 

मही म॑ साच नही रहा था अपितु तुम्हारे बोलने की प्रवाक्षा कर रहा था... । 

“तुम झूठ बोल रहे हा..। खैर छोडा । कहते हुए उसने एक तरह से विषय 
को बदल दिया। 
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उमा यार्त सुनकर में अयभे में पड़ गया। बया यट मर हृदय के भावर 
मरा भायनाओं तक पहुँचने की शमता रखनी हैं ? मर हृदय का कई विचार इस 
दुख! नह कर द यह निश्चय करक मेनें प्रश्ना का पूछना आरम्भ वर दिया। 

तुम्हार सात भाई बहिन | उनक लिए तुमने कुछ नहीं बताया। 

व संभी मुझे से बड थ._.। 

क्या छाटी हान के कारण तुम पढाई कर सकी ? 

नहा में मन्दबुद्धि नहों थी इसलिए पढ़ सकी। गर्वित भाव से उसने 
बताया। 

क्या तुम्हार भाई ? 

नही मही वे पढ़ हुए थ। लकिन उनमें से एक अत्यधिक कुशाप्र बुद्धि का 
था। अपन पिता क पाडित्य से प्रभावित वह बनारस विद्यार्जन के लिए गया 
था। हा मरी पार्चा बहिने अनपढ निर्भर थी। 

इसका अथ तुम छ बहिने और दो भाई थ। 

हा। कहकर वह शात हां गई। लकिन यह शाति कुछ क्षणों तक ही 
रही । उसक बाद वह पुन बतलान लगी थारि धीर॑अढाई वर्ष बीत मय । एवं 
दिन मर ससुरजी ने अपने पत्र मं गौने की तिथि लिख भजी | उत्तर में मर पिता 
ने स्वीकृति भेज दी ।निश्चित तिथि पर मै ससुराव के लिए अपने पति और 
दो तीन सबधियों के साथ विदा कर दी गई। विदाई के समय में अपनी माँ के 
गले लगकर खूब रोई । बनारस से आये मरे भाइ ने मुझ खूब समझाया दुलयया | 
लेकिन मै बार बार यह सोच कर रोसे जा रही थी कि इस घर से अब मेगा वह 
सम्बन्ध नही रहा जो आखे खोलने से लंकर आज तक था। जिस घर वो स्वयं 
से भी. अधिक चाहा उसमें ही अब अठिधि की भाति आकर रहना पडंगा। 
मेश पुत्री रूप अतिथि के धर्म और उसकी मर्यादा के नीच छुप जायंगा। इसी 
दुखी अनुभूति के साथ अपने अथ्रुओं के बीच मैं ससुराल की ओर चल पडी। 

अपने पति का अनुसरण करते हुए मैंने ससुराल की देहरी के भीतर पाव 
रखे | उस समय रात हा गई थी। हम लोग घर के भीतर पहुँच कर अलग अलग 
हो गये । आरव बार बार आकर मे मुँह देख रही थी । कुछ दर तक वो शार्ति 
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छाई रही । फिर मेरी सास के साथ तीन औरतें आई। उन लोगों के सवादों से 
मुझे यह समझने में देर नहीं लगी कि ये तीनों मेरी जेठानिया हैं । इधर उघर 
की बातों के पश्चात्‌ भोजन के लिए थालिया लाई गई ! दिन भर की थकान और 
अश्रुपूर्ण विदाई से मेगा मन बहुत दुखी था। मैंनें खाने में तनिक भी रुचि नहीं 
दिखताई। मेरे सामने परोसी थाली ज्यों की त्यों पडी रही ! इसे देखकर मंरी 
सास ने कहा- खाना खा लो 4 
मैं उत्तर में बिना हिले डुले शाव बैठी रही । 
खा लो बर । खाना खा लो | मायके से आने का दुख तो स्वाभाविक है 
लेकिन भूखे रहने स॑ तुम मायके तो नही भेज दी जाआगी। 
सास की आतीयता ने मुझे रला दिया। कुछ देर तक सास पीठ पर हाथ 
घुमाती रही । फिर खाना खा लो का आदेश देते हुए वे उठ गई। 
मैं सास की आज्ञा का अनुसरण करके खाना खाने लगी। कुछ दर के 
पश्चात में एक कमरे में पहुंचा दी गई। 
कमरे में छाये एकान्त को देखकर मैंने अपना घुघट उठा दिया। कमरा 
साधारण ढंग से सजा हुआ धा। कमर के कोने में एक टेबल रखी हुई थी। 
उसके ऊपर किताबें रखी हुई थी। टेबल पर एक फोटो प्रेम रखी हुई थी। 
क्या उसमें तुम्हारे पति की तस्वीर लगी हुई थी ?” 
हा। 
उप्त समय कौनसी कक्षा में पढ रहे थे ? 
इटर कौ परीक्षा दे चुके थ। 
तुम्हरे पति का क्या नाम था? 
माथव। 
तुम्हाग 2” 
मेरा नाम जानकर क्या मुझे मेरे नाम से पुकारोगे ? 
थ। मैने सिर हिलाया। 
जो नाम ठुमने मुझे दिया है वह मुझे पसन्द है। 
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मैने । मैंने कब तुम्हारा नामकरण किया ? मैने चौंकत हुए पूछा। 

नामकरण तुम्ही मं किया था। वह बात और है यदि तुम भूल गये हो वो । 

नही नहीं तुम झूठ बोल रही हो। मैंने प्रतिवाद किया। 

क्यों क्‍या तुमने मंय नाम अस्पष्ट आकृति नहीं रखा था? मुझे चुप 
देखकर उसने आगे कहा-- तुम मरे इस नाम को बदलना मही। बुम्हार दिया 
गया यह नाम मुये बहुत प्रिय है। 

यह सुनकर मैं सकते में आ गया ! क्या यह हृदय स्थित भावों को पढने 
में सक्षम है ? यदि है तो क्या यह काई प्र _। और मैया आगे का सोच कही वह 
यह भी जान गई तो ? इस सशय के साथ बीच ही में रुक गया। 

पाज् चयन में कुछ भूल कर बैठे लेखक ? 

मैंने उत्तर में कुछ नहा कहां। 

उत्तर नहीं दिया। किस चिन्ता में घिर गये ? यदि मेरे प्रश्नों का उत्तर 
नहीं दोगे तो मेरो कहानी आगे नहों बढेगी और मेगा तुम्हार पास आकर ठहएा 
निरर्थक हो जायेगा। 

मैं चुप इसलिए था कि तुमसे एक बात कहना चाहता था। लेकिन कैसे 
कहूँ? बस इसी उधेडबुन में था कि तुमने प्रश्न पूछ लिये। 

पूछो क्‍या पूछना चाहते हो ? 

तुम अपने पति के लिए मेरे पति नहीं कहकर यदि उसे उसके नाम से 
पुकाये तो। 

बस इतनी सी बात थी। कहकर वह रहस्यमय ढग से मुस्कुराई जिसे 
देखकर मैं भीवर तक काप गया। शायद नहीं बल्कि सचमुच उसे मेरा कापना 
दिख गया था । तभां वा उसने कथा को आग बढाया-- हा त्ा मैं वहाँ बैठी हुई 
कमरे का निरीक्षण कर रही थी_। 


तभी खट से दरवाजा खुला और माधव कमरे में आ गया। मैंने परिहयस 
किया। 
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तुम बहुत जल्दी आगे तक की सोच जाते हो। अभी तो माधव रगमच 
पर भी नही आया है और तुम दृश्य परिवर्तन की बात करने लगे। उसने मुझे 
उलाहना दिया। 

अच्छा आगे क्‍या हुआ? मैनें हँसकर पूछा। 

"मेरा निरीक्षण बद हो गया लेकिन माधव कमरे में नही आया | बैठे बैठे 
मेरी पीठ अकडने लगी थी। पीठ को सीधा करने के उद्देश्य से मैं सामने जिछे 
हुए पलग पर लेट गई । बेलगाडी के सफर से शरीर थक कर चूर चूर हो रहा 
था। धौरे धीर थकाम प्रतीक्षा पर भारी पडती गई और अन्त प्रतीक्षा पराजित 
हो गई-। 

तुम सो गई। मैंने आश्चर्य प्रकर किया। 

हा।' उसने थके स्वर में उत्तर दिया जैसे आज भी वह उस दिन की 
थकान को भूली नहीं थी। 

ओरे । मैंने तो सोचा था तुम उस एकान्त से सम्मोहित माधव की प्रवीक्षा 
के क्षणों में उसके सामीप्य सुख की मधुर कल्पना में खोई होगी ।लेकिन तुम 
कह रही हो कि तुम॑ सो गई थी।” इतना कह कर मैं रुका फिर आगे कहने 
लगा-- ठीक है प्रिय की प्रतीक्षा के बीच तुम्हारी नीद लग गई लकिन तुम्हारा 
प्रियतम भी कया बावला ही था जिसने तुम्हें नीद से उठाया नहीं ? 

उसे क्‍या दोष दूँ? दोपी तो मैं ही थी वरना वह रात्रि क्या यों ही 
अनछुयी बीत जाती । खेर रात को बौतना ही था वह ढलती रही और हम दो 
अनजान अपरिचित व्यक्ति अनचीन्हे के अनचीन्हे ही रह गये |” 

किन्तु माधव ने तुम्हें क्यों नही उठाया ?' 

उठाया ना। उसमे उठाया था। जैसे कही दूर से कोई आवाज आ रही 
हो- ऐसी धीमी आवाज मे उसने मरी बात का उत्तर दिया। 

उसने उठाया था तो फिर क्यों स्वय के भाग्य को दोषी ठहरा रही हो ? 
मैंने खौझते हुए पूछा । 

क्योंकि मेरी जेठानी बाहर से दरवाजा भडभडा रही थी इसलिए उसने 
मुझे उठाया था ।अब समझे तुम कि उसने क्‍यों उठाया था। 
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मैंने उसक शब्दों में उस प्रथम रात्रि क सूनपन की गूज सुनी और में भी 
उसक दुख स॑ दुखी होकर चुपचाप बैठ गया। 
फमर में से निकलने स पूर्व मैंने माधय फो आर दखा। वह आँखे बद 
किय * था। म॑नि शदद कमरे से बाहर चला गई । 
आह। कहकर मंने भी लम्बी सास ली। 
यह उसका प्रथन सभाषण था। 
उसक बाद ? 
उसके बाद मैंने र7य को ससुराल के अनुकूल ढालना आरम्भ कर दिया 
और सप्ताह यीतन तक म॑ने अपने ससुराल की दिनचया समय ली थी। कौनमा 
काम कय आर कैसे करना है यह सब बहुन जल्दी मौख जाने पर मेरी सास मेरी 
प्रशसा के पुल बाधती रहती थी। उसने गर्व से बतलाया। 
जिस प्रकार सास के साथ तुम्हारी अच्छी निभने लगी थी उसी गक्ार 
माधव के साथ भी > 
नहां नही. कहते (४ उसने मेरे वाक्य का पूरा नही हम दिया। 
तो? मेंन चिन्तित त्व से पूछा। 
माधव और मै नदा के दा किनाएं की भाति बने रहे । 
लेकिन दोंना के बीच यह अथाह जलरशशि कैसे उमड पडी ? 
उनको किताबें पढने का शौक था। अध्ययन ही उनका जीवन था! 
किन्तु तुम भी पढी लिखी विद्वान पिता की विदुषी पुत्री थी? मैने बीच 
ही में अपने मन की बात कह दी । 
तुम ठीक कहते हो। लेक्नि मैं स्वय का माधव के अनुरूप नहीं ढाल 
पाई ओर वह मेरी प्रतीक्षा'नही कर पाया। दो डग भी मर साथ नही चल सका । 
मै समझा नही | तुम्हारा पढेलियों सा उत्तर मुम्हारे विचारों को स्पष्ट नही 
कर पाया हे। तुम खुलकर बतलाओ तो शायद मैं ममझ पाऊ। 
माधव इन्टर की परीक्षा देकर मेरा गौना करवाकर लाये थे ! वे चाहते थे 
कि में भी पदू ...। 
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लेक्नि कहाँ आर क्मिस ? 

शव को उन्ही से पदू। 

फिर क्‍या हुआ। तुम नही पढ़ी । 

मैं कैसे पढ़ती | दिन भर घर थे अन्य कामों का करने के कारण गान 
होते होत मैं थक कर चूर चूर हो जाती थी। उस समय मंग थका हुआ शरीर 
माधव के स्नेहिल स्पश के लिए. लालायित रटग था। लकिन वह स्वय का 
क्ताबों के हवाले कर दता था। 

तुमने उस अपने मन की बात बतलाई नहीं ? 

“नहीं। 

लेकिन क्यों ? क्यों नहों-बवलाई। 

क्याकि मैं समझ ही नही पाई कि कैस उसे अपने कैशार्य मन की उन्मुक्त 
भावनाओं से परिचित करवाऊ। 

'क्या कभी तुमने अपनी जंठानियों से इस विषय में बात महा को ? 
उसका अनूठी कथा से मै जाने अनजाने आबर्षित होन लगा था। 

नहीं। उसका मभिण उत्तर था। फिर बुछ क्षर्णा तक चुप रहने के शाद 
उसने पुन बोलना शुरू क्या-- हालाकि हम चारों औरतें भोजन एक साथ बैठ 
कर करती थी लेकिन हम लोग चुप रहती था। 


“तुम झूठ बोल रहो हो। क्योंकि मैंने तो पढ़ा है कि औरतें कभी चुण रह 
ही नहीं सकती। 

तुमने ठांक हा पढा है । किन्तु मेरी तीसरे नम्बर कौ जिठानी मुझ से अकारण 
ही नाराज रहती थी और जब कभी मेरी दानों बड़ी जेठानियो ने मेरे साथ माधद 
को लंकर हसी ठिठोली करनी चाही ता तांसरां जैठानों का मुँह फूल गया था। 
इसलिए हम लोग चुप ही रहती थी। 

तुम्हारी तीसरी जठाना का नायजगी का कारण ? 

“प्रेश सौन्दर्य । उसे मेर रूप से ईप्य॑ थी।' 

क्या वह असुन्दर थी ? 
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नहीं लक्नि हा मर जितनी सुन्दर भा नहा था।' 

क्या उसक्ती नाराजगी का यही कारण था ? 

दरअसल वह मुझस ईर्ष्या करती थी। 

तुम से कया ईर्ष्या करती थी ? 

क्याकि वह मूर्ख थी। 

यह क्या पहेली बुझा रही हो ? कभी कहती हो वह तुम्हारे रूप से ईर्ष्या 
करती थी कभी कहती हो वह भी सुन्दर थी और कभी कहती हो कि वह मूखे 
थी। लेक्नि उसकी नाराजगी का कारण नहीं बतला रही हा ) 

वह मूर्ख थी क्योंकि वह समझती थी कि मैंने माधव का अपने रूप के 
आक्पण में फ्सा लिया है जबकि यह सही नहां था. सत्य वो कुछ और ही 
था। कहते कहते उसकी आवाज भारी हा गई। 

एक बात पूछू ? 

पूछो । उसने सहज भाव से स्वीकृति दो । 

क्या सचमुच विकसित पुष्प से तुम्हारे यौवन ने अपनी मादक और 
सुवासित बयार से उसके हृदय को महकाया नहीं? क्या सचमुच पवन की 
चचलता स॑ लहंराते तुम्हारे अगों से उसे मौन निमत्रण नही मिला ? इतना कहकर 
मैने उसकी ओर देखा सोचा शायद वह मेरी बात का प्रतिवाद करेगी किन्तु वह 
मौन ही रही । उसके मौन से उत्साहित मैंने आगे कहा-- हा यदि तुम अपनी 
कथा के उस निजी एवं अन्तरग पक्ष को मेरे साथ नही बाटना चाहा तो मैं तुम्हें 
विवश नहीं करूगा। इतना कहकर मै चुप हो गया। 

तुम भी वही भूल कर रहे हो जो मेरी जेठानी ने की थी। जबकि सच्चाई 
तो यह ह॑ कि उस समय तक मेरी देह पुरुष स्पर्श से उत्पन सिहरन से सर्वा 
अनभिज्ञ थी। खैर इस श्रसय को यही छोड दा” कहकर उसने कथा के क्रम 
को आगे बढाया। 

रात का मरे कमरे में आने पर वह मुझ पढने के लिए कहता और मेरे 
अनिच्छा दिखलान पर मुँह फेर कर सो जाता! 

तुमने परिस्थितियों को बदलन का प्रयास नही किया. ? 
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मैंने प्रयास किया था। दरअसल गाव में मेरी एक सखी थो जो दो तीन 
बार ससुराल रह कर आ चुकी थी और उसी से_। 

लेकिन तुमने तो किसी भी सखी का जिक्र नही किया था? मैंने उसे 
बीच ही में पूछ लिया। 

“ओह वह । वह तो एक झूठ था। मैंने सोचा था अत तक निभा ले जाऊगी 
किन्तु तुमने तो आरम्भ में ही पकड लिया। लेखक हो ना। कहकर वह हसी। 

“हा तो उसने कुछ बतलाया था ? 

“हा उसने अपने शयन कक्ष के कई किस्से सुनाये थे। उस समय मैंने 
माधव के साथ ढेरों सपने भी देखे थे जो अब एक एक करके मिटते जा रहे थे। 
2 क्या कभी भी तुमने उन सपनों को यथार्थ के साथ जोडने का प्रयल नहीं 

या? 

हा एक बार पतक्षड़ के पेड सी पत्रविहीन मैं बसन्‍त को आमत्रित करने 
की भूल कर बेठी थी। 

उसके बारे में कुछ बदाओगी ? मैने धीरे से पूछा ! 

“लेखक । क्‍या तुम समझते हो कि मैं तुमसे कुछ छिपा पाऊँगी। 

नहीं नहीं मेरा मतलब वह नही था । कही वह नाराज न हो जाये इसलिए 
मैंने जल्दी से कहा। 

“घबराओ मत। मैं नाराज होकर अपनो कहानी को अधूरा छोड कर जाने 
वाली नही हूं । सच पूछो तो मैं अपना दुख ढोते ढोते थक चुकी हूँ । तुम्हें भपनी 
कथा की व्यथा सुनाकर निश्चिन्त हो जाना चाहती हूँ।' इतना कह कर वह रुक 
गई ।मेरा मन हुआ उसे आगे बढने के लिए कहू फिर यह सोचकर कि यह मेरे 
हंदय की एक एक बात जानती है। मैं चुप रहा। 

थोड़ी देर के पश्चात्‌ उसका मौन टूटा | “यह उस रात की बात है जब कमरे 
में जाने पर मुझे माघव नही दिखलाई पडा था। मैंने कमरा भीतर से बद कर 
लिया। सामने रखे आइने पर दृष्टि पडी । चेहरा थका थका दिखा। मैंने तत्काल 

अपना पूर्ण श्रगार किया। और स्वय की साडी देखी । वह सलववों से घिरी हुई 
थां। मैने ट्रक के भीतर से सुवासित नई साडी निकाली | पुरानी साडां उतारकर 
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ज्यों ही नई साडी पहिनन लगी ता दृष्टि पुन आइने पर टिक गई। अपने रूप 
पर मैं स्वय ही मुग्ध हो गई। साडी हाथ में लिए दृष्टि दूर कही माधव के साथ 
बीतने वाले मधुर क्षणों पर टिक गई । अवानक दरवाजे पर लगी अर्गला बार बार 
अपने अस्तित्व की घोषणा करने लगी। जिसे सुनकर मैं घबरा गई | घनराहट 
के कारण निफ्किय बने मर हाथ न तो दरवाजे फी अर्गला ही खोल पाये औरन 
साडां ही शरार पर लपेट पाये | इतनी दर में अर्गला ने भी चुणौ साथ ली। 

मैंने जल्दी जल्दी अपने शरीर को साडी में लपेटा। साडी पहिन कर मैंने 
बडी उत्सुकवा से अगला की ओर देखा लेकिन अर्गला शान्त थी। मैं चुपचाप 
जावर कुर्सी पर बैठ गई और बैठे बैठे माधव के साथ क्ये जाने वाले हास परिहास 
का अपने हाव भाव के साथ वालमेल बिठने लगी। प्रिय ससर्ग का मादक 
कल्पनओं में मैं डूबो हूई थी । अचानक टरवाज को अगला न मरी मधुर कल्पना 
को वोडा । माथव के आने की आस ने मरे चेहर को रक्‍्तवर्णीय बना दिया। 
मैं धौमे से उठकर दरवाजे के पास गई और नीची निगाहें किये दरवाजे को खोल 
दिया। सोचा अभी माधव बाहों में भरते हुए दरवाजा बद कर देंगे । पल दो पल 
की प्रतीक्षा इस लालच के आकर्षण में मौत गई कि शायद वे मेरे रूप को अपना 
दृष्टि म बाध रहे हो! किन्तु प्रतीक्षा के पलों का बढते देखकर मैंने भबंशवर 
अपना चेहरा ऊपर उठा लिया। और जो कुछ सामन दिखलाई पडा वह मुझें 
चौंका देने के लिए पर्याप्त था। वहाँ मेरी तीसरे नम्बर की जेठानी खड़ी थी। 

सह क्‍या कह रही हो ? मने सहमते हुए पूछा। 

जो दिखलाई पडा था वही बतला रही हूँ। तभी मेरी जेठानी ने प्रशत 
किया देवरजी के सत्वार की तो पूरी तैयारी कर रखो है लंकिन देवरजी हैं 
कहाँ? 

मैंने हिम्मत करक प्श्नकता का आँखों में देखा-- वे आँखें अथाह ईर्घा 
का अग्नि कुड बनी हुई थी। उन पैनी आँखों में अपने प्रति तिग्स्कार के भाव 
दखकर मुझे लगा जैसे मेरा सौन्दर्य जेठानी के समक्ष नग्न हां गया है। मेरी 
कल्पना का रूमानी पक्ष खड खड होकर जिठानी के पैरों तले बिखर गया है ! 
अपने अत्यनर दुर्लभ क्षणों को व्यर्थ जाते देखकर मेरा मन क्षोभ से भर गया । 

नुमने मेरे प्रश्न का उत्तर नही दिया ? देवरजी कहां हैं ? 
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पति के सामीष्य सुख वा कल्पना का पीपल के सूखे पत्ते सा हवा में उडते 
देखकर मैं क्रौधित हा गई। क्या इतनी रात यय जठजी न आपको अपने शयन 
कक्ष स बाहर घूमने को अनुमति द दी ? अपनी वाणा कौ तौद़ता आर व्यग्यात्मक 
शैली से में भी चौंक गई थी। किन्तु उसन बड़ा चतुराई से मर प्रशन में छुपे व्यग्य 
और आक्षप को पचाते हुए उत्त दिया-- 

कुछ देर पूर्व तुम्दरे कक्ष के सामने रे निकली ता देवरजी का कमरे के 
बाहर चहलकदमी करते देखा। मेरे पूछन पर उन्होंने तुम्टरे बद कमरे की ओर 
संकेत कियाथा..? 

उस छोडिये | आप तो यह बनायें कि 2पप्र इस समय यहाँ किस कारण 
से आई है ? मैने उसकी बात को काटे हुए पूछा । 

उसने निर्लण्जता से मुस्कुराते हुए मरी यात्र का उत्तर दिया-- जाते समय 
तुम्हारे पति को अपन कक्ष में ले गई थी । एसी समाचार की सूचना लाई हूं। 
और मेरे सुसज्जित सौन्दर्य को ऊपर से नाचे तक अपनी दृष्टि सं अपमानित 
करती हुईं वह चली गई। 

"और तुम्हरे जीवन के कैलेण्डर मे वट दिन भी टमेशा की भाति अनछुआ 
और अनस्ह ही बीत गया । लक्नि एक बाद सश्य में नहीं आ रही है कि तुमने 
इतनी सहजता से अपने अधिकारों को वैसे छड दिया ? क्‍या उसके अपनी 
हे के साथ चले जाने पर तुम्हरे हृदय में दुखट या सुखद काई अनुभूति नहीं 
हुईं। 

किसी क्षुधातुर व्यक्ति के समक्ष रखी हुईं छप्पन भोगों से युक्त थाली को 
हटा दिया जाये तो जो अनुभूति उसे होगी ठीक ैसी ही अनुभूति मुझ अल्हड 
और नवपरिणवा पली को हुई थी। 


सम कि मेरी विवशता $्ली,क्योंकि मेरी ब््पुकलताए 
मर मः झमेंपि कं | 
जम्म दे रहा 2] हृदय में बार बार कि की चमक सा एक ही प्रश्न ए्‌ 


जाता है कि क्या इसकी श्विकासया मर राज्य क्निः 8] मूँवविवाहिता 
में आय सत्य चले भौ-अनदेखा कर ५४०७ 
श्र 


>छाल लक छ् यह वा एक भयानक 
“ ६&७६७६४४००४११, 


बीकानेर 
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खेल था जिसके तहत वह कक्ष में सौन्दर्यमयी पली का प्रतीक्षारत्त छोड अपनी 
भाभी के निमत्रण को अस्वीकार नही कर सका। और... 

देखो यदि श्रोद् का ध्यान भग हो जाये वो कथावाचक पी...2 

मही नहीं मैं पूर्ण सजग तुम्हारी कहानी के अनसुतकझे थार्गों को ही सुलझाने 
में व्यस्त था। मैने उत्तर देते हुए पूछा उस रात वह कितने बजे आया? 

मुझे नही मालूम रात्रि के कौनसे प्रहर वह कमरे में आया था। 

क्या तुम सी गई थी ? 

ह्म। 

लेकिन तुम्हें उस गत उसकी प्रतीक्षा करनी चाहिए थी? 

मैं किसके लिए और क्यों प्रतीक्षा करती ? उसका स्वर आवेश से काप 
रहा था। 

रात्रि क कुछ घट तो पति पत्नी के निजी होते हैं। तुमने इतनी सुगमतां 
से अपनी सम्पत्ति पर डाका पड जाने दिया। अपनी सम्पत्ति की रक्षा के लिए बुम 
अपने पति से किसी भी प्रश्न का उत्तर माग सकती थी। 

जब सम्पत्ति ही मेरी नही थी तो डाका पड जाने का क्या दुख मनाती। 

वाह । तुम्हारी म्रमझदारी का भी कोई उत्तर नहीं है। तुम कैसी बातें करती 
हो। एक ओर तो तुम आकाश से अलभ्य पति को अपने भुजबन में लेने वी 
उत्कठित थी उल्लसित थी बेचैन थी और दूसरी ओर जब तुम्हारे जीवन में 
ऐसा अलभ्य क्षण आया तो तुम नारीजनित मान कर बैठी । कम से कम उस सर्त 
तो तुमने अपने पूर्ण श्रृगार के मध्य उसको प्रतीक्षा की होती...? 

हूँ। लेखक हो ना। कहकर वह व्याय से मुस्कुराई। 

लेकिन कल्पना के पखरों पर बैठकर अनिवर्चनीय लोक की सैर करन के 
स्थान पर तुम्दरे साथ साथ चल रहा हूँ और इसी लिए कह रहा हूं कि यदि उस 
राव तुम सोई नहीं होती वो शायद अछूती और अपूर्ण भी नही रहवी। 

मेरी बात सुनकर वह उदास हो गई । मेरा आशय उसके जी को दुखाना 


नहा था। मैं उसे दिलासा सान्तवना देने के लिए मुँह खोल ही रहा था कि सुनाई 


पड़ा 
हि 
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“अनछुई और अपूर्ण रह जाने का दुख मुझे भी था। जब अगली रात को 
मैं कमरे में गई तो वह वही पर था। मैं उसे कुछ कह पाती पूछ पावी उसके पूर्व 
हो मेरी तीसरी जिठानी, देवरजी आपके भाई आपको बुला रहे हैं। कहती हुई 
कमरे में घुसी और लगभग उसे खीचती हुई बाहर ले गई। मैंने भी अपनी 
नियति स्वीकार ली ।' 

मतलब तुम्हें कमरे में-छोडकर वह रोज अपनी भाभी के पास चला जाता 
था और तुम रो घोकर सो जाती थी। 

कैसे कहू कि मेने इसे अपनी नियति मान लिया था। उसने चिढते हुए 
कहा। 

तुम कैसो अजीब औरत हो ? क्‍या कभी तुमने इस विषय पर अपनी 
सास से बात नही की ? 


क्या कहती ? यह कि वह अपनी भाभी के साथ अपने भाई की उपस्थिति 
में खुली छत पर ढेरो बातें करता है ।” 


मैं निरत्तर सा उसे देखता रह गया। 


अपनी ओर मुझे टकटकी लगाये देख वह कहने लगी-- तुम लेखक हो 
फिर यों हैरत में क्‍यों डूब जाते हो ? आसमान की उडान का मोह त्याग कर 
वनिक घरती की पथरीली भूमि पर नगे पाव चलो,जीवन की वास्तविकता स्वत 
ही समझ में आ जायेगी। 


मैं चुपचाप उसके कटाक्ष को पचा गया। मुझे कुछ न कहते देखकर उसने 
कहना चालू रखा-- ससुराल में आये हुए एक महीना बीत गया था। मेरे पिता 
ने मुझे भेजने के लिए चिट्डिया लिखी। मेरी सास अपने बेटे की छुट्टियों का 
हवाला देते हुए मेरी मायके जाने की तिथि को आगे खिसकाना चाहती थी। 


लेकिन मेरे ससुर ने मेरे पिता की इच्छातुसार मुझे भेजने की सूचना मरे मायके 
पिजवा दी । 


ञ जाने स॑ पूर्व तुम्हारी और माधव की सुलह हो गई थी। मेरी जिज्ञासा 
पूछा। 
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सुलह के लिए किसने अवसर दूढ़ा । न माधव न प्रथल किया + मैने 
ही कोशिश कौ । रात्रि का प्रथम प्रहर वह छत पर अपने भाई भाभी के साथ 
व्यतीत करता था। 

उसकी बात सुनकर मैं आश्चर्य में पड गया। दा व्यक्ति--एक स्री और 
एक पुरुष--एक ही छत के मीचे रहकर भी एक दूसरे से अपरिचित ही रह गये | 

लेखक | व्रुम क्यों आश्चर्य वर रहे हो ? इस दुनिया में कभी कभी अनहांती 
घटनाए भी घट जाती है। 

यह मरे मन की बात बिना मेरे कहे जान जाती है। क्या यह अनहोनी 
घटना नहां है ? मन साचा ही था कि उसका उत्तर सुनाई पडा-- इस अनहयती 
घटना नही कहा जा सकता क्योंकि तुम और मैं अलग अलग युग के प्राणी हैं। 

जब तुम मर मन की प्रत्येक शका का समाधान कर देती हो मेरे हंदय 
में उठने वाले प्रत्येक भाव को जान जाती हो फिर किसलिए तुमने मेरी लेखनी 
को अपने बन्धन में फास रखा है ? कुछ झुझलाते हुए मैंने पूछा। 

क्योंकि तुम मेरी व्यथा से अनभिज्ञ हो। मैने तुम्हें इसीलिए ओ्रोवा बनाया 
है ताकि तुम मेरी पीडा को अपने शब्दों के माध्यम से मुखरित कर दो। जिस 
क्षण मैं तुम्हें अपना भोगा हुआ एक एक क्षण सुना दृगी बस सी क्षण मैं तुम्हारे 
से दूर बहुत दूर चली जाऊगी | 

ठीक है तुम बतला रही थी कि तुम बिना सुलह किये ही अपने मैके चली 
गई थी। मैने कथा को तारतम्यता दी ! 

“वह मैके जाने से पूर्व की रात थी। उस रात मेरे मन में एक क्षीण आशा 
ने जन्म लिया था और उसी आशा की डोर के सहरे मैं उसके आने की प्रतीक्षा 
कर रही थी । किन्तु लम्बी प्रतीक्षा के बाद भी वह नहीं आया तो सशय का जो 
साप कुडली मार कर मेरे हृदय में बैठा हुआ था फुफकारे लगा और जब 
उसकी फुफकार मेर लिए असहनीय हो गई तो मैं कमरे के उडके हुए द्वार खोलकर 
ऊपर जाने वाली सीढिया चढ गई। 

मैं अतिम सीढी पर जाकर बैठ गई और अपने चारों ओर फैले सघन 
अभकार का देखकर एक बार तो स्वय के सात्थधवा होने का भ्रम हुआ। और 
इस भ्रम को तोडने क लिए ऊपर आसमान की आर देखा वो वहा अनगिनत 


जज 


दुखदग्धा श्र 
तारे अपने लघु रूप में टिमटिमा रहे थ। इधर मरा पोडशी मन अधकार की 
लपलपाती जिहा से भयभीत नीचे लांट जाना चाहता था कि मरे भीतर के सशय 
के साप ने पुन फुफकार मारी और मै हिम्मत करके ऊपर छत की मुडेर क पास 
जाकर बैठ गई। चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ था। अचानक खर्र खर्र की 
आवाज से मै चौंकी । कुछ निश्चय कर पाती उसके पूर्व ही मुझ सुनाई पडा-- 
शायद सो गये। यह सुनकर मुये लगा जैसे मैं आसमान से धरती पर 
गिर पडी हूँ। यह आवाज माधव की थी। 
चलो उस ओर चलते हैं। यह जठानी की आवाज थी जिसे सुनकर मरे 
शरीर का रत रुक गया। मै दम साध कर दांनों की बातें सुनने लगी-- 
बडी लम्बी प्रतीक्षा करवाते हैं। 
तुम्हारी पली भी तुम्हारी प्रतीक्षा में बेचैन होगी ? 
नहीं वह अब तक सो गई हांगी। 
बच्ची है ना। वह तुम्हारे इस बलिष्ठ युवा तन को कैसे सभाल पायगी ? 
कह कर जठानी हसी । 
उधर खिसको। और कथन के साथ जेठानी की मेखला हिली। 
तुम रात में भी य॑ सब गहने क्‍यों पहिनती हो ?/ 
यदि मैं तुम्हारे साथ रात्रि जागरण के आनन्द को अनुभूत करने की 
अधिकारिणी होती तो मेरा सौन्दर्य वस्लाभूषण विहेन ही होता ? और 
आगे के शब्द इतनी धीमी आवाज में थे कि कुछ दूर बैठी मैं कुछ भी नहां सुन 
सकी। 
फिर क्या हुआ ?! उसे चुप देखकर मैने पूछा। 
“होना क्या था 2? मैं अपने कमरे के लिए सीढिया उतरने लगी । 
क्‍या यह जानकर भी कि वे दोनों एक दूसरे को पाने के लिए लालायित 
है तुम नीचे उतर गई ? 
तो क्‍या करती । सात के सन्‍्नाटे में अपनी पराजय स्वीकारती ? 
अपने पति के बहुपाश में अपनी जेठानी को आबद्ध जानकर भी तुम नीचे 
चली गई । सचमुच यह स्थिति तो बन्धयापुत्र सी अविश्वसनीय है। मैने कहा । 


किए 5का८ं डर दफ्रप्दक हा 
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यकीनन बन्धयापुत्र सी अविश्वसनीय है मेरी व्यथा । सेक्नि लेखक उम्त 
क्षण मैंने यह जान लिया था कि मेरा पति जेठानी के अश्लील निमत्रण के सम्मोहन 
का बधुआ है और उन दोनों देवर भाभी के सम्बन्धों के बीच क्सी भी लक्ष्मण 
रेखा का कोई विधान नही है। फिर मैं वहाँ रुक कर क्या करती ? 
उसकी बन्धयापुत्र सी अविश्वमनीय व्यथा सुनकर पहली बार मेंरे मन में 
उसके जठ की अशत्तता के प्रति सहानुभूति उमडी उसके पति के प्रति पहली बार 
वितृष्णा की भावना उत्पन हुई और उसकी जिठानी के प्रति गठरी घणा का भाव 
जागा । 
लेखक। किस चिन्ता में पड गये ? 
मैं विचार रहा था कि दोनों के मध्य पनपने वाले इस अग्रेयस सम्बंध के 
लिए कौन जिम्मेदार है ? 
तुम लेखक हो। तुम कहो तुम्हारी लेखनी क्या कहती है ? 
इसके लिए तुम दोषी हो केवल तुम। 
मैं? लेकिन कैसे ? 
क्योंकि तुमन स्वय का अपने पति के अनुरूप ढालने की कोशिश नरीं 
की । अच्छा तुम एक प्रश्न का सही सही उत्तर देना। ख्री भाग की तुष्टि के लिए 
उसने भाभी के आवल को अपना आश्रय स्थान क्यों जाना ? भाभी सरीखे इतराते 
इठलाते मदमाते यौवन का स्वामिनां होकर भी तुम अपने कामातुर पवि को 
अपने आकर्षण में नहीं बाघ पाई ! तुम एक सफल भृत्या बनकर अपनी सास वी 
सेवा तो करती रही किन्तु अपने नारीत्व को पराजित होने से नही बचा सकी। 
इसीलिए तुम्होरे लिए अत्यन्त दुर्लभ तुम्हारे पति उसके लिए सुलभ हो गये। 
मेरी पराजय का अश्न ही नहीं उठता क्योंकि माधव की आखों में वह 
मेरे ब्याह से पूर्व ही चढी हुई थी । 
तुमने इस रहस्य को अपनी सास से क्‍यों छुपा कर रखा ? 
यह सुनकर वह भडक गई तुम आज के युग के सन्दर्भ में अपने विचार 
प्रगट कर रहे हो जम्नकि मैं तुम्हें अपने युग को कथा सुना रही हूँ. जहाँ पली के 
पास ऐसी कोई मणि नही थी जिसके प्रकाश में वह भटके हुए पति को सही 


दुखदग्घा 29 


रास्ता दिखला सकता । तब नारी का अर्ध था स्वीवृतिि । किसी भी दुखद अथवा 
सुखद घटना का उत्तरदायी केवल उसका भाग्य होता था। 

बी तुमने क्िया। अपने भाग्य को दोषो मानते हुए माधव को अपनी 
ओर आकर्षित करन के स्थान पर ठसे जेठानी क॑ हाथों सौंप कर अपने पीहर 
चली पाई । खैर छोडा इन बातों को | तुम एक प्रश्न का सही उत्तर देना। क्‍या 
मायक फ्रै जीवन के मध्य माधव की स्मृतियों ने तुम्ट दुखी किया था? 

"मेरा पूरा दिन घर के सदस्यों के साथ जैसे तैस बीत जाता था। लेकिन 
जैस ही साझ का झुटपुटा आरम्भ होने लगता वैस हो मरे मन की बेचैनी भी 
बढन लगती । फिर रात्रि में मघन अधकार क यीच मरी कल्पना शक्ति एक 
दूसरे में गुये हुए उन दोना को मरे समभ खांच कर ल॑ आती । जेठजी क॑ खर्रटे 
और उन दोनों की फुसफुसाहट मुझे व्याकुल बना देती था और मरी व्यथा अश्रुकर्णा 
क रूप में मेरे मुखमण्डल पर दुलक जाती थी। 

तुमने पत्र क द्वारा अपनी व्यथा की चर्चा माधव 

क्‍यों ? क्‍यों माधव का पत्र द्वारा अपनी व्यथा की सूचना देती ? मेरे 
वाक्य के बीच में ही उसने क्राधित वाणी में पूछा । 

कितने दिनां तक पीहर रही ? विषय बदलने के उद्दश्य से मैंने पूछा ! 

एक वर्ष तक। 

इतमे लम्बे समय तक ? फिर हसते हुए मैंने कहा तुम्हारा उत्त सुनकर 
रा ऐसा लग रहा है मानो पुणानी स्मृतिया तुम्हार मानस स ओझल होने लगी 

। 

नही नहीं मेरी तिन्दगी का बीता हुआ एक एक क्षण मुझे डायरी के 
नियमित लिखे जान वाले पन्नों को भाति स्मरण है। दरअसल तुम्हें आश्चर्य हो 
रहा है कि मैं एक वर्ष तक अपने पीहर में रह पाई ? 


तुमने मेरे मन के सशय को ठीक पकडा | माधव और अपनी जिठानी की 
काम लीलाओं से परिचित तुम एक वर्ष तक अपने पीहर में रह गई ! मैने पुन 
आश्चर्य व्यक्त किया। 





30 दुयटाघा 


आएम्पिक दिना में मा यट कहती रही कि लड़या घाहर ह यह वहों जाकर 
क्या करेगी ? चार माट बाद जय ससुरजी न पुन बुलाने का पत्र भेजा उस 
समय मा का स्वास्थ्य बहुत खराब था। मा का बीमारी का ठाक हाव होते चार 
पाच महिन बीत गय। मा क॑ स्वस्थ हा जाने पर मर समुरजा का पुन पत्र आया 
जिसमें मरी तौसरी जेठानी के प्रसमकाल का जिक्र था। उस नकचढी जठानी वी 
सवा करने के लिए मैं तैयार नहा थी अत उस बार मैंने अपनी दोनों बडी 
जठानियों का तवाला देत हुए समुग़ल जाने की अनिच्छा व्यक्त वी। समय 
लेखक महादय। फिर क्चित व्यग्य स मुस्कुराती हुई याली मरी स्पृतियों की 
बचैनी ही मुझे तुम्हरे पाम खाच लाई था। 
मैं उसकी अतिम पक्ति का आशय समझ कर भी चुपचाप सुनने वी मुद्रा 
धारण किय रहा। मरी यट श्राता की मुद्रा दखकर वह पुन मुय मुस्कुराती सी 
प्रतोत हुई। मैने साचा-- क्या यह अस्पष्ट आवृति सचमुच मुस्कुरती है या मैं 
कल्पना करता हूँ. 2? 
तुम्हाय सोचना ठीक है । कभी मैं सचमुच मुस्कुराती हूँ तो कभी तुम्हारी 
कल्पना मुझे हसा देती है। 
उसके शब्द सुनकर मरे विचार ठहर गय। समझ गया कि मेरे मत के 
भाव स्वत ही प्रगट हो जाते हैं। कुछ देर के पश्चात मैंने मान तोडा 
ससुगल से कौन लेने आया था ? 
मरे पति। 
तुम्हरे पति 2 
हा। लेकिन इसमें हेरत जेसी क्या बात है ? 
जिस व्यक्ति ने क्षण भर के लिए भी तुम्हं पली रूप में स्वीकार नही 
किया वही किस अधिक से तुम्हें लेने पहँंच गया? 
यदि पति अपने अधिकार का प्रयोग अपनी पली पर नही करेगा तो क्या 
उसका पुरुषत्व नपुसक नही हो जायेगा ? 
*उसके व्यग्य ने मुझे भी भीतर तक तिलमिला दिया और जब तक मेरा 
जज्मी पौरुष उसे फटकारता तब तक वह आगे बढ गई थी-- मेरे घटना चित्रण 
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को मात्र काल्पनिक आख्यान का एक अश मत समझो इसमें जीवन की सत्यता 
का जहर घुला हुआ है और थोडा विषपान तुम भी मन से कर लो ताकि मरे 
आकुल व्याकुल मन को सही न्याय दे सको। 

उसकी सीख को मैंने सहर्ष स्वीकार कर लिया। 

हा वो मैं अपने पति के साथ ससुराल पहुँच गई। 

क्यों रास्ते में कोई बातचीत नही हुई ? 

हमार गाव के दो परिचित भी हमारी बेलगाडी में साथ थें। अत हम 
दोनो क बीच कोई बात नही हो पाई ।' 

ओह। कह कर मैं चुप हो गया। 

“घर पहुँचने पर ससुराल का जीवन आरम्भ हो गया। मरी सास और 
जेठानियों के चरण स्पर्श करन क उपरान्त मैं पीढे पर बैठ गई । तभी मैने सुना 
मेरी सास मेरी बडी जिठानी से कह रही थी-- जा मुन्ने की मा को बुला ला। 

मुन की मा कौन है? मैने अपनी दूसरी जेठानी से पूछा। 

तुम्हारी तीसरी जेठानी उसे हम सब मुन्ने की माँ कहते हैं। 

हम दोनों की बातचीत आगे बढ भी नही पाई कि मेरी बडी जंठानी मुल्ने 
की मा को ले आईं। मैंने उठकर जिठानी के पाव छुए। 

आशीर्वाद मिला? मैंने हसी की। 

हा आशीर्वाद तो दिया किन्तु उसकी मुखमुद्रा मुझे देखते ही विकृत हो 
गई | लेकिन इस बार मैंने उसकी कुपित मुद्रा की चिन्ता किये बिना उसको घूघट 
कौ ओट में से देखा। उसने कुछ कहने के लिए मुँह खोला ही था कि सास ने 
पूछा- 

मुना कहाँ है 2! 

सो रहा है। 

ठीक है। कहते हुए मेरी सास उठकर बाहर चली गई । 

सास के चले जाने पर हम चारों ने अपने अपने घूघट सरका दिये। मेरी 
दृष्टि तीसरी जिठानी पर पडी | वह आम्नेय नेत्रों से मेरी ओर देख रही थी। मैं 
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उस तीक्ष्ण दृष्टि का पचा नही सकी। मैने व्यग्यात्मक शैली का सहाय लिया 
आपकी तो पहलोठी में ही काया पलट हो गई | एक मुने को जन्म क्या दिया 
आपने तो अपना सौन्दर्य ही खो दिया। 
यह सुनकर बह चौंकी । उसने मर अनछुए सौन्दर्य की आर देखा उसे 
ईर्ष्या हुई । उसने भी ताना मार लेकिन तुम्हारी सुन्दरता द्विगुणित हो गई ? 
तुम भी कैंसी बचकानी बातें करती हो? ओरे इसके रसिक प्र ने 
साल भर से तो इसे छुआ भी नही है। तभी तो देखो इसका सौन्दर्य मर्यादा वी 
अवेहलना करता हुआ इसके अर्गो से फूट रहा है। मेरी सबसे बडी जेठानी ने 
परिहास किया। 
इसके प्रत्युत्तर में मेरी तीसरी जेठानी ने अपनी जिह्मा से गएल उगला- एके 
वर्ष पूर्व तो रसिक भ्रमर ने अवश्य रसपान किया होगा। या फिर हमारी दंवरानी 
जैसी आई थी वैसी ही चली गई। यह सुनकर मेरी दानों बडी जेठानियां दस 
पडी किन्तु मैंने उसकी गर्वोक्ति में छुपे व्यग्य आर तिरस्कार को समयन में भूल 
नही की। अपमान से मेरा मन दुखी हो गया। मेर पति की बाहों में झूलती 
जिठानी मेरे हृदय में शूल की भाति पीडा पहुँचाने लगी। दोनो की फुसफुसाहट 
मेरे कानों को दग्ध बना गई । 
क्‍या हुआ ? कहाँ खो गई ? अभी से माधव की प्रतीक्षा सताने लगी। 
दा तीन घटों की प्रतीक्षा के बाद ही अपने रसिक भ्रमर के दर्शन कर पाओगी। 
मरी जिठानी ने पुत्र चुहल की ! 
मैं कुछ उत्तर देती उसके पूर्व ही मेरी सास के शब्द सुनाई पड देखे 
बहू, मरे माधव के बाल रूप को । 
मैंने ऊपर की ओर मुहँ उठाया वो सास की गोदी में एक बच्चा दिखाई 
पडा। मैं चौंकी | तब तक वो मेरी सास ने बच्चा मेरे हाथों में साप दिया। 
बच्चे को अपनी गोदी में सुलाया उस पर दृष्टि डाली । माधव कभी भी मरे निर्कट 
मही आया था लेकिन इसे देखकर लगा जैसे माधव ही मरी गाद में लेटा हुआ 
है। न जाने किस प्रेरणा से चशौभूत मैने मुन्ना के गालों को अपने गालों से मठ 
लिया। मैंने उस स्पर्श में माधव के स्पर्श का अनुभव किया मंरा हृदय स्पन्दी 
बढा | मैं उस सुख को अनुभव कर पाती उसके पूर्व मरी पत्थर हृदया जेठानी 


| 
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ने लाओ दूध पिला दूँ।, कहते हुए मुझसे मुला ले लिया। उस क्षण मैंने 
अनुभूत क्या जैसे किसी ने मेरी अथाट सम्पदा छीन कर मुथ अकिधन बना 
दिया हो। 
“दखिय॑ माजी छोटी भी मुन्ना को देखकर सोच में पड गई है। 
ओरे इसमें सोचना कैसा | घर में सब एक साथ रहते हैं। बच्चा किसी 
को शक्ल पर तो जायंगा ही । मुला बाप की सूरत पर नहा गया ता अपने काका 
की सूरत पर चला गया। सरल हृदया सास न सहज भाव से कहा। 
अच्छा हुआ बाप की सूरत पर नहीं गया वरना सावला हांता।' मंरी दूसरा 
जिठाना ने ठिठौली को । 
बुम्हायी तीमरी जेठानी ? उसने कुछ नहीं कहा ? 
“वह फीकी हसी हस कर रह गई। 
“शायद उसक अन्तर्मन ने उसे धिक्‍्कारा रोगा ? मैंने कहा। 
उसके अन्तर्मन की बातें तो वह जाने । हा उस समय मुय अवश्य अपनी 
तोसरा जिठानो और एक परायविलासिनी क बीच अधिक अन्तर नही जान पडा। 
परायविलासिनी ? मैं यह सुनकर चौंका । 
जिस बच्चे के जनक का नाम छद्य रखा गया हो वह पंरायविलासिनी 
की सतान ही तो कहलायेगी 2 कोख में पलने का अधिकारी किसी अन्य 
की काख में साधिकार प्रवेश कर जाये तो मै परित्यक्ता ही कहलाई गई ना। 
उम्के मुह से 'परित्यका और परायविलासिनी शब्दों कौ विवेचना 
सुनकर में शुब्ध हो गया। यद्यपि अब मेरा मन भी कुछ-कुछ दुखी हो गय शा 
किन्तु लेखनी को बन्धन मुक्त करवाने के लिए कथा में तारतम्य बनाये रखना 
आवश्यक धा। अत कथा को आगे बढाने की दृष्टि से पूछा-- माधव के साथ 
रात्र में सुलह हो गई... ? 
“नहीं ।! 
लेकिन क्यों 2” उसके सक्षिप्त उत्तर से असतुष्ट मैं पूछ बैठा। 
“जब मैं कमरे में गई तब माधव कोई किताब पढ़ रहा था | मरे पावों की 
आहट से उसका ध्यान भग हुआ। मुझे देखकर वे बैठ गए। मैंने भी हिम्मत 
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करक अपनी आखें उन पर टिका दां--व साक्षात कामदेव सरीख लगे | उनकी 
दृष्टि भी मर सौन्दर्य पर टिकी हुई थी--शायद मर॑ अनछुए रूप का आकपंण 
उन्हें सम्माहित कर गया-मैंने उन्हें कहत हुए सुना-- पिछली बार तुम एक 
बच्ची सी दिखलाई पडती थी लेकिन इस बार का तुम्हारा यह पौडशी रूप... ? 
और अपना वाक्य अधूरा छोडकर उन्होंने अपनी बाहें मरी ओर बढा दी। 
लेकिन मैं उस निमत्रण को अनदेखा करके टेबल पर रखां किताबों की ओर 
देखने लगी। 

यह क्‍या कहती हा तुम ? तुम उस निमत्रण का अनदेखा कर गई। ओ। 
आकाश कुसुम सा दुर्लभ अलभ्य प्रेम जब स्वय तुम्हारे पास आया तो तुम री 
सुलभ मान कर बैठा | लेकिन क्‍या ? 

क्योंकि जिसे तुम आकाश कुसुम सदृश अलभ्य कहकर पवित्रता के 
आसन पर बिठला रहे हो वह मुझे मेरी जिठानी की जूठन लगा था। मैं अथक 
प्रयास के उपरान्त भी मेरी जिठानी की कामान्थता के साथी के निमत्रण को 
स्वीकार नही कर पाईं थी क्योंकि मुझ डर था कि उसके घिनौने स्पर्श से कही 
मैं भी अस्पृश्य नही बन जाऊअ? 

शायद तुम्हारा सोचना ठीक हो क्योंकि तुमने अपनी अमूल्य सम्पदा हरण 
की वेदना को सहन किया था। मैं किस आधार पर तुम्हारी एकान्तिक मनोव्यथा 
का अनदेखा करके यह कह दू कि यदि उस क्षण तुम अपने पति के निष्ठुर एवं 
अमानवीय व्यवह्र को भुला कर उसके समक्ष अपने हृदय के समस्त प्रेम को 
उडल देती तो वह भी अपने प्रेम के अथाह सागर में तुम्हें नहला देता। 

कैसे कह दूँ? कैसे कह दूँ? की रट के बीच सब कुछ कह भी गए। 
इतना कहकर वह अस्पष्ट आकृति मुस्कुगकर आगे का कथा सुनाने लगी-- वुम्धंत 
कहना भी सही है और मैंने इस विषय पर तुम्हारां भाति सोचा विचारा भी था 
लेकिन...। 

लंकिन क्‍या ? बोलो ? मैंने उवावलेपन से पूछा। रु 

मैं असफल रही क्योंकि मैं अपने हृदय से अपनी जिठानी को बाहर नही 
निकाल पाई ! म॑ प्रत्येक आने वाली नई सुबह से वादा करती कि आज की राव 
का मैं एक रसमयी रात के रूप में बदल दूगी क्तु साझ ढलने के साथ साथ 
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भोर की प्रथम किरण के साथ किये गये वायदे जेठजी के खर्रारों के मध्य तो 
कभी जिठानी को खनकती हँसी की गूज के बीच में खो जाते। और माधव के 
साध रात्रि का एकान्त बासी और अर्थहीन लगता। 
तुम्दास यह उपेक्षणीय व्यवहार... 2?” 
“उसे उसी रात स्तब्ध बना गया था जब मैंने उसक निमंत्रण का अपमान 
किया था।' वह बीच में बोली ! 
“तुम्हारा उपेक्षणीय व्यवहार क्या उसे पुन जिठानी के पास ले गया?! 
नही नहा क्योंकि रात्रि के गहन सनाट क॑ बीच पुत्र रुदन ही उसकी 
अमुकेता का कठार प्रहरी बन गया था। इसलिए वह इच्छा रहने पर भी माथव 
साथ सम्बन्ध नहीं रख सकती थी। और माधव । मेर से उपक्षित रात में बाहर 
४ एक दो चक्कर अवश्य काट लेते थे फिर निशश पलग पर आकर पड जाते 
। 
"तुम्हाय मन उसे प्रेम. .। 
मैं तो उसे प्रेम करती ही थी किन्तु मन ही मन में । 
लेकिन ऐसे समय में जब तुम्हारा जिठानी अपने पुत्र के रून के कारण 
अपनी ममता को नहीं त्याग पाती थी तो क्यों नही तुमने एक कदम आगे बढकर 
माधव का अपने प्रेम का स्पर्श दे दिया। तुम्हारा स्नेहिल स्पर्श उसके चरित्र को 
देता। 
हाँ शायद स्वय को उसके अनुरूप बनाने की कोशिश करती तो उस 
काली घिनौनी रात क दुख दर्द से मैं अपरिचित रहती। 
उस रात्र क्या हुआ था? क्‍या माधव और तुम्हारी तीसरी जिठानी के 
अनैत्तिक सम्बन्ध पुन अकुरित होने लगे थे 7 
नही, बल्कि उस दिन उसका पुत्र मेरी गोदी में था। उसने मेरी साडी को 
गीला कर दिया था। मैं अपने कमरे में आकर अपनी साडी बदलने लगी थी। 
देखाजा उडका हुआ था और मैं अपने विचारों में लीन थी । अचानक किसी 
हल्की आहट ने भुझे चौकाया। आँखे ऊपर उठाई तो सामने माधव को अपलक 
दृष्टि स अपनी ओर निहारते देख लाज से मेरे नेत्र पीचे झुक गये | अपनी अधखुली 
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देह की कल्पना मात्र स॑ हो मेरा मन लज्जित हो गया। क्या करू ? कैसे करू ? 
के ऊहापाह में फसी मैं अपनी दंह को ढक पाती तब तक ता माधव की बलि 
बाहों न मुझे अपने घर में लपंट लिया। अहनिर्श जिस बन्धन के स्वण देखे थ॑ 
उसी में स्वय को आबद्ध देख मैं अपने भाग्य पर गर्व कर उठी मेरा मन उस 
चौडी छाती पर सिर टेकने के लिए व्याकुल हो गया और ज्यों ही मैंने अपना 
सिर टिकाया त्यों ही जिठानी मरे कानों के पास फुसफुसाई--तुम पवि द्वार 
परिरभित आलिंगत अपने भाग्य पर गव करने से पूव॑ यह सत्य अवश्य जाव 
लेना कि यह सब मेरा भोगा हुआ है यह मरी उतरन है जिससे ठुम अपना श्रृंगार 
कर रही हो। और मै उस भुजवेष्ठन से छिटक कर दूर जा खडी हुई) अपने 
क्पड ठीक करके माधव को विस्मित सा छोड़ते हुए मैं कमरे से बाहर चली 
गई । 
जब रात को सोने के लिए कमरे में आई दो ? दो क्या तुम अपनी जिगनी 
को भूल पाई ? 
जब मैं कमरे में आई तब कमरा खाली पडा था। मैं द्वाब उडका कर कटे 
पेड की भाँति पलग पर पड गई । 
माधव का युवा आकर्षक बलिष्ठ शरीर बार बार आँखों कि सामने आकर 
निमत्रण दे रहा था और मैं इस बासी समझकर दुकरा रही थी। मेरी मुदी हुई 
आखें इस हा ना के द्वद्व में फसी हुई थी कि दो बाहों ने मुझे गर्दन के पास से 
उठा लिया। मैंने बबराकर आखें खोल दी। सामने माघव को देखकर मरे नेत 
स्वत मुद गए। माधव के युवा तन की महक से पुलकित मैं उस भुजवेष्ठन में 
समा गई। मैं भुजवेष्ठित उस भुजवेष्ठन को अनुभूत कर पाती वब तक तो उसकी 
ध्ुधातुर भगिमाओं ने मेरे शरीर को जहाँ वहाँ से पांडित करना आरम्भ कर दिया! 
उस मधुर पीड़ा से सम्मोहित में समाधिस्थ होने की भक्रिया में लीन हुई तब 
तक तो वह पलग के दूसरी ओर आ गया था। 
तुम्हारी इच्छा अनिच्छा की चिन्ता क्यि बिना उसने अपना पुरुषत्व तुम 
पर लाद दिया? लेकिन मैं इसे प्रथम परिचय कहूँ या बलात्कार। मेने विवश 
भाव से पूछा। 
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और यह बलात्कारी पुरुष छुट्टियों खत्म होने तक इसी भाँति मेरा शोषण 
करता रहा। 
“तुमने प्रतिरोध नहीं किया ?' 
नही क्योंकि मैं उसकी पली थी! 
"जब तुमने उसके भुजवष्ठन को छिटका था तो क्या उस् समय तुम पली 
नहीं थी 2! मैंने किंचित उपहास करते हुए पूछा। 
अपनी इस भूल के मैंने घटना सुनाने से पूर्व ही स्वीकार कर लिया था! 
अस्पष्ट आकृति ने कहा। 
यदि तुम्हारे में अह._? 
नहीं नही। मुझमें अह नहीं था मैं चाहती थी कि वह मुझे प्रेम करे। खैर 
प्रेम की चाह तो वही रह गई और मेरा वह बलात्कारी पुरुष मुझे गर्भवती बनाकर 
अपने अध्ययन के लिए चला गया। 
वाह । तुम माँ बनने वाली थी। 
लेखक । जानते बूझते कम से कम तुम तो मेरा उपहास मत उडाओ । 
जाननी हूँ यह मेरा समर्पण नहीं था लेकिन मा बनने के लिए पति के साथ किसी 
या अन्तरग सम्बन्ध कौ आवश्यकता नही हाती है। यदि मेरा गर्भ मेरे 
पति प्रेम की निशानी होती तो क्या मेरी जिठानी इन शब्दों को कहने का साहस 
जुटा पाती | 
हाँ तुम्हारे गर्भवती की सूचना पर उसकी क्या प्रतिक्रिया हुई 7! 
'कुछ लोगों का जन्म जूठम खाने के लिए ही इस धरती पर होता है। 
तुम इन शर्ब्दों को सहन कर गई 7” 
चैया करती ? क्योंकि मैं जानती थी यह जो कुछ भी कह रही है वह सत्य 
है। मेरी सौतिन बन कर मरे पति के साथ काम केलि तो इसी ने भोगी थी । मैं 
केवल उसके बलात्कारी स्वरूप से ही परिचित थी ।! 
तुमने भूल को । तुम्हें उसी क्षण उसके और माधव के अनैतिक सम्बन्ध 
के रहस्य को खोल देना चाहिए था।” कथन के साथ मैंने उसे देखा तो बह 
स्पमय ढग से मुस्कुराती दिखाई पडी। मैं उसकी ओर अपलक देखता रहा । 
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धीरे धार मरा गर्भावस्‍था काल पूरा हुआ आर मैंने एक पुत्र को जन्म 
दिया। इस खुशी के अवसर पर माधव का भी बुलाया गया। 
अपने पुत्र को देखकर बहुत खुश हुआ हांगा ? 
उस पुत्र से अधिक रुचि भाभी में थी। यों भी मर जच्चाघर में रहने के 
कारण मंर कमरा उसकी भाभी के लिए भी सुलभ हो गया था। कुछ दिन रहकर 
वह पुन परीक्षा देने चला गया। 
आह । के साथ मैंने लम्बी सास भरी । 
लेखक । मेरा अपूर्ण पलीत्व अथाह व्यथा स॑ परिपूर्ण था किन्हु पुत्र प्राप्त 
करके मेरे मातृत्व ने सार्थकता प्राप्त कर ली थी। मेरे जच्चाघर से बाहर आने 
पर मैंने अपनी सौतिन से बातचीत बद कर दी थी। घर भर में खलता चौकडी 
भरता उसका पुत्र मुझ उसके ओर माधव के अनैतिक सम्बन्धों का स्मरण 
करवाता रहता। मन ही मन घुलने के कारण मरा स्वास्थ्य गिरता गया। मेरी 
सास मुझे माधव की छुट्टिया खत्म हान के बाद मैके भेजना चाहती थी लेकिन 
उसने मरे गिरते स्वास्थ्य को देखकर छुट्टिया शुरू होने से पहले ही मुझे मैंके 
भिजवाने का प्रबन्ध कर दिया। 
हमेशा की भाति माधव छुट्टिया होने पर घर आया | यद्यपि मेरी उपस्थिति 
या अनुपस्थिति उसके लिए कोई महत्त्व नही रखती थी तो भी मैं उन दोनों के 
अनैतिक सम्बन्धों के लिए ढाल बनी हुईं थी। इस बार मेरी अनुपस्थिति वी 
प्रसन्‍ता से आहलादित माघव और मेरी तीसरी जिठानी मर्यादा के सभी नियमी 
का उल्लघन करने लगे। मर्यादा के निरावरण होने पर उन दोनों के अनेतिक 
सम्बन्धों को मेरी सास की अनुभवी दृष्टि ने पकड लिया। अपनी अस्वस्थ पुत्रवधू 
की सम्पत्ति पर डाका पडते देखकर मेरी सास ने मर रक्षार्थ अपनी कमर को कस 
लिया। अब मेरी सास की चौकांदारी ने मेरी जिठानी को मेरे पति के निकट 
भी नहीं फटकमे दिया। जिस प्रकार एक बिल्ली अपने नवजात यच्चे को दूसरों 
की दृष्टि स छुपाये रखती है उसी प्रकार मेरी सास ने मेरे पति को मेरी तीसरी 
जिठानीसे छुपाये रखा। 
मेरे पति की छुट्टिया खत्म होने में एक सप्ताह बाकी था। मेरी सास ने 
जबरदस्ती माधव को मेरे स्वास्थ्य की खबर लेने के लिए मेरे मैके भेज दिया। 
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मैं कल्पना कर सकता हूँ माधव को अपने पीहर में देखकर तुम कितनी 
प्रसन हुई होगी 2” फिर मैने हसकर उसे छेडते हुए आगे कश्ष॒ वहाँ तुम्हारी 
तीसरी जिठानी का भूत भी तो नही था जिसकी चिन्ता करके तुम अपने ससुगल 
में गीली लकडी की भाति सुलगती रहती थी। 
मेरी बात सुनकर वह चुप रही फिर कहने लगी मेरे पति रात में जिस समय 
मेरे पीहर पहुँच उस समय मैं गहरी नींद में सोई हुई थी। अचानक अपने माथे 
पर किसी का स्पर्श अनुभव करके मैंने अपनी आख खाली और सामने माथव 
का देखकर मैं चौंक गई । फिर मनि यह सोच कर अपनी आखों को मसला कि 
कहां यह कोई स्वप्न तो नहीं ?किन्तु नहां बार वार आखे खोलने पर माधव को 
सामने देखकर यह पक्‍का विश्वास हो गया कि यह कोई स्वप्न नहीं अपितु 
थार्थ है। किन्तु मैं प्रसन होने के स्थान पर उनके बलात्कारी स्वरूप का स्मरण 
करके भय के कारण कापने लगी । मुझे कापते देखकर उन्होंने आगे बढ़कर मरे 
माथे को छुआ मेरा माधा ठडा था। अत उन्होने आश्चर्य व्यक्त किया तुम्हारा 
माथा ठडा है फिर तुम काप क्‍याँ रही हो ?” कहकर वे थोडी देर मेरी ओर 
देखते रह फिर आगे बढकर उन्हाने मर हाथ वो छुआ 
नहीं नहीं। कहते हुए अपना हाथ छुडाकर में पलग के दूसरे किनारे से 
जा लगी। माधव से दूर हटकर बैठने पर भी मेरा मन काप रहा था। मेरी 
कपकपाहट कपकपी देखकर वे पुम आश्चर्यमयी वाणी में बोले “न तुम्हारा 
शरीर गर्म है न तुम्हें सर्दी लग रही है फिर भी तुम काप रही हा लेकिन क्यों ?' 
क्यों काप रही हो ? 
क्योंकि... क्योंकि आप....? और मेरे आगे के शब्द रुलाई में खो गये। 
मुझे रोते हुए देखकर माथव मेरी ओर बढे । मैं भयभीव हरिणी सी शिकारी 
को अपनी ओर बढते देखकर जोर जोर से कापने लगी। भय के कारण मेरे नेत्रों 
से आसू टपक रहे थे। वे मुझे इस तरह बिलखते देखकर हक्के बक्के रह 
गये [उन्हें यों असमजस की स्थिति में खडे देखकर मैं बाहर जाने के लिए पलग 
से नीचे उतर गईं। किन्तु अपने निर्बल अस्वस्थ शरीर के कारण मेरी आर्खों 
के सामने अधेरा छा गया और मैं वही बैठ गई । मुझे गिरते देखकर वे मेरी ओर 
'लपके अपनी भुजाओं के सहारे उठाकर उन्होंने मुझे पलग पर सुलाया और 
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स्वय मरे पास बैठ गये। उन्हें अपने पास बैठे देखकर मैंने स्वय को चारों आर 
से समेट लिया और मैं गुडमुड हाकर वहीं गुदडी सी पड़ी रही। 

अब इन्हें मेरे कापने का अर्थ समझ में आया। मन हां मन स्वय को 
धिक्‍्कारते हुए ये मरे पास से उठकर कुर्सी पर बैठ गये। इन्हें वहाँ से उठा 
जानकर मैंने राहत की सास ली और मैने अपने हाथ पैर फैला दिये। 

तुम यह कैस कह सकती हो कि कुर्सी पर बैठकर ये स्वय को घिकारे 
रहे .। 

क्योंकि कुर्सी पर बैठने के पश्चात ये एक बार भी मेरी ओर न तो बढ़े 
और न ही फिर काई सवाल किया। बस चुपचाप अपराधी भाव से मरी ओर 
देख लेते थे। मेरे प्रश्न का उत्तर देकर वह आगे कहने लगी-- मुझे ध्यान 
नही रहा कि कब इनकी चौकसी करते करते मरी आख लग गईं। सुबह नींद 
खुली दृष्टि सामने पडी कुर्सी पर गई वह खाली थी। खाली कुर्सो को दखकर 
मन अनजानी पीडा से मर गया। रात के बारे में मैं सोचती रही। फिर उठवए 
बाहर गई तो दंखा मेरे पति मेरे पुत्र को गोद में लिए खडे थे। मैं प्रसल मेन परे 
पुन अपने कमरे में चली गई। वहोँ पहुँचने पर मेरा मन माधव की पिछली 
भूलों को माफ करके उसक पास जाने के लिए छटपटा उठा। मैंने उन्हें 
के लिए द्वार से बाहर झाका तो अपने पुत्र को मरी मा की गोद में थमाते माधव 
से मेरे नेत्र मिले--हालाकि यह दृष्टि मिलन क्षण भर का ही था लेकिन बहुत 
कुछ कह गया था। 

तुमने यह रात्रि भी आँसुओं के बीच और नींद के मध्य गवा दी। डे 
तुम्हारा पागलपन कहेँ या 7 

लेखक | तुम कुछ भी मत कहो तुम केवल सुनों । कुछ कहना चाह भी 
तो समय आने पर कहना । लेकिन अभी कुछ मत कहो। अभी ते मेरे सुनो 
इतना कहकर वह चुप हो गई । कुछ देर चुप रहने के पश्चात बोली-ए 

लेखक। तुम मुझसे नाराज मत होना क्योकि इस दृष्टि मिलन मैं मैने 
उनका दूसश रूप देखा था और मैं नही चाहती थी कि तुम इस अहसाए 
अपनी बुद्धि की डोर से इषस्ठघर खीच करडुकडे टुकड़े कर दो। उसने मुझे 
समझाया। दो पल रुकी उसके बाद अपनी कथा क साथ साथ आगे बढ़ने 
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लेगी--'जाते जाते माधव मरे मां से मुझे कुछ महीनों तक पीहर रखन के लिए 
कतता गया।* 


तुम बर्ों कब तक रही 2 
“करीब डेढ वर्ष तक। 
"तुम्हारा बेटा भी बडा हो गया होगा? 


हा जब मैं अपन ससुराल आई तो मेरा बेटा दो वर्ष का हो गया था। 


तुम डढ़ वर्ष तक पीहर रही ता तुम्टोरे ससुराल में तुम्हाते जिठानी और 
माधव के बीच ? 


नहीं नहीं माधव इन डेढ़ वर्षों में घर गया ही नही अपितु छात्रावास में 

रहकर अपनी पढ़ाई करने के साथ साथ उसने अपने मित्र के साथ एक लघु 

व्यवसाय चालू किया। माधव के मित्र के पास अपार धन राशि थी और माधव 

पाप्त भगवान की दी हुईं बुद्धि। दोनों के पद्िक्मम से व्यापार कुछ ही महीनों 
फ़लने फूलन लगा। 


मैं जब अपने पीटर थी तब इस आशय का पत्र उसने मेरे पिताजी को 

था। मुझे आज भी स्मरण है अपने पिता की वह मुख मुद्रा जो दामाद के 
व्यापारी बन जाने पर प्रसलता से चटक उठी थी। अभी इस प्रसनता को हम 
लोग पा भी नहीं पाये थे कि माधव के पास होने की खबर आई | घर भर में 
खुशी की लहर छा गईं। 

मुझे आये डेढ़ वर्ष हो गया था। मरे ससुर के मुझे भेजने के लिए पत्र 
आने लगे थे। अन्तत मुझे अपने भाई के साथ ससुराल के लिए विदा कर दिया 
गया। 


मैं ससुगल पहुँच गई थी लेकिन माथव चहाँ नही था। मैंने पहिली बार 
मधव की अनुपस्थिति को अनुभव किया । उसकी अनुपस्थिति ने मेरे मन में 
खिनता और रिक्तता भरदी। अपने मन की परिवर्तित अवस्था से मुझे प्रसनता 
और क्षाप दोनो हुए। वरना. 


क्यों दोनों भाव क्‍यों ? 
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श्षोभ इसलिए कि म॑ ठदाम थी और अपने मन वी खिलता से म॑ इसलिए 
प्रसल थी क्‍योंकि यह माधव के प्रति मरे प्रम का व्यजित करती थी। 
यह स्थिति कितने माह तक रही । 
करीब छ माह की प्रवीक्षा के बाद माघव घर आया। मुझे याद है उस 
दिन साझ की मटमैली चादर सम्पूर्ण पृथ्वी का धीम धोम ढाप रही थी। हम लोग 
रसाई घर में व्यस्त थो अचानक बाहर खेलते बच्चों में शोर मच गया। हम 
लाॉगों ने जिड्ासा वश रसाई की जालौदार खिडकी से बाहर झाका तो बच्चों से 
पिरे हुए माधव वी छवि दिखलाई पडी । मैं उप्तती बलिप्ठ कद काठी वा देखका 
ऊपर से नीचे तक काप गई । अपने शरीर की थरथराहट को मिटाने के लिए मैंने 
आखे बद कर ली! मुझे यों आखे बद किये दखकर मेरी बड़ी जिठानी ने 
ठिठोली को। बहिना। अभी सुध बुध मत खो। अभी तो कमरे में जाने के 
लिए चार पाच घटे शेष है। 
मैंने लज्जित होते हुए मुस्कुरा कर धत्‌ कहां। जिसे सुनकर मेरी तीसरी 
जिठानी ने मेरी खिल्ली उडाते हुए कहा कमर में जाकर भी क्या कर लेगी ? 
बच्चा पैदा करने से ही कोई_। 
देखो । यह बच्ची थो तब बच्ची थी अब बेटा जन कर यह भी बडी हो 
गई है। इसे अब बच्चो समझने की भूल तुम मत करना। उसके अधूरे वाक्य 
को पूरा करती मेरी दूसरी जिठानी कमरे से बाहर निकल गई। 
इन तीनों की आपस की बातचीत ने मेरे मन से माधव के आने की खुशी 
को बाहर निकाल दिया। मेरा मन अनजानी पीडा से भरने लगा। यह कैसा 
भाग्य अपने लिए विधाता से लिखवाकर लाई हूँ? जब भी मेरे जीवन में खुशी 
का अवसर आता है तभी दुख भी कही से भागवा हुआ आकर मेरे भाग्य से 
चिपट जाता है। मेरे हाथ रसोई के कार्मों को सलटा रहे थे लंकिन मेरा मत 
उलसझे तानों बानों को सुलझाने का प्रयल कर रहा था। ऐसे में धीर गम्भीर स्वर 
सुनाई पडा-- भाभी | एक पानी का गिलास देना। 
मेरी दृष्टि ऊपर उठी माधव रसोई की चौखट पर खडा मेरी ओर देख 
रहा था। मेरी दृष्टि लाज से नीचे झुक गई। तभी माघव खासा। खासने की 
आवाज सुनकर मैंने पुन अवगुण्ठन की सीमा रेखा को लाधते हुए माधव की 
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आर दखा | उम्रका दृष्टि से मेंगी दृष्टि वा सयाग होते ही मेरे प्रेम के समस्त सुप्त 
तार एक एक करके अगडाई लेने लगे। मेरे अगों की अनजानी हलचल से 
आश्चर्यचकित मैं माघव के नेत्रों को परिधि से अलग हट गई । हमारे तृपित 
मेत्रों की इस आख मिचौनी से प्रसन्न मडी जिठानी कब रसोई से चली गईं यह 
हम जान भी मही पार्ये। मर नंत्रों क नोचे झुकते ही माधव का ध्यान बट । 
सामने मेसे तीसरी जिठानी के पानी से भरे गिलास को परे हटाते हुए बाला 
बडी भाभी करों गई ? 
थदि मैं पानो का गिलास तुम्टार हाथ में रख दूगी तो क्या तृपित हा रह 
जाओगे ? अभो तो पानो पी लो वाकी रात ? 
भैया को यह गिलास पकडा दना कहता हुआ माधव रसोई से बाहर 
चला मया। 
मरी तासरी जिठानी के हाथों में पानी से भरे गिलास को देखकर मेरा मन 
मीरा की भात्ति दीवाना हो गया। पहली बार जा में आया भागकर माथव से 
चिपट जाऊ लेकिन सयुक्त परिवार की मर्यादा ने मेरे भावों में जजार डाल दी। 
मैं विवश अपना कार्य पूरा करने में जुट गई। 
माधव द्वारा उपेक्षित वह विप उगलने लगी “तुम माधव के इस उपेक्षित 
व्यवहार से यह समझने की ध्ल मत कर बैठना कि मेरे रूप का लोभी भ्रमर, अब 
मुम्हरे यौवन पुष्प से आकर्षित गुनगुनाने लगेगा ।” इतना कहकर वह तो चली 
गई। 
लेकिन मरा हृदय कापने लगा। मौस की सी दीवानगी मेरे मन के पल्लू 
को छोडने लगां। क्या यह रात में माधव का अपने साथ ले जायेगी ? क्या 
पिछले दो वर्षों को प्रतीक्षा व्यर्थ ही चली जायेगी ? आदि आदि प्रश्न मेरे दिमाग 
को मन को मथने लगे। 
रसोई का काम निपटा कर हम औरतें आपस में बैठ कर बतियाने लगी। 
तभी सास ने खबर दी कि पुरुषों का खाना लगा दिया जाये । मेरी बडी जिठानी 
में थालिया परोसनी शुरू की । मेरी सास पुरुषों के समक्ष थालिया रखने लगी। 
स्सोई के सामने बने दालान में वे लोग खाना खा रहे थे। बोच बीच में माधव 
की बुलन्द आवाज मेरे हृदय के बन्द द्वार को खुडखुडा जाती थी। पु््षों के 
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भोजन कर लेने के उपरान्त हम स्त्रियों ने खाना आस्म्भ क्या। भोजन के बीच 
में बडी जिठानी ने परिहास किया-- क्या हुआ। छोटी आज खाना नहीं खा रही 
हो? 

माधव के आने की प्रसन्‍नता ने इसकी भूख ही छोन ली ।” दूसरी जिठानी 
मे हसते हुए उत्तर दिया। 


माधव के आने की खुशी या गम यह तो मुझे नही मालूम । पर हा माधव 
के आने की खबर ने अवश्य इसकी भूख छीन ली है । तोसरी जिठानी के मन्तव्य 
को समझने के लिए मैं अब पर्याप्त समझदार थी। मैंने भी अपने भय को हसी 
के कवच में छुपात हुए कहा-दो वर्ष बाद मिलूमी कही ज्यादा खा लेने पर 
नींद आ गई तो ? 

इसका अन्दाजा जब रात आयेगी तब स्वत ही हो जायंगा। 


मुँह बिचकाते हुए मेरी तीसरी जिठानी ने मेरी खिल्ली उडाई । जिसे 
सुनकर मेरे मेत्र धरती से चिपक गये। मेरे उदास चेहरे से प्रभावित मेरी दूसरी 
जिठानी ने तीसरी जिठानी से पुन कहा-- यह वच्ची थी तब थी, अब इसे वच्ची 
समझने की भूल मत करना। लेकिन इन सब बातों के कारण मेरे मन से माधव 
के आने का उत्साह गायय हो गया था। मैं चुपचाप खाना खाने लगी । मेरी दोनों 
जिठानिया भी खाना खाने लगी । 


और जब रात्रि का एकान्त हुआ तो ? मैने चुटकी ली। 


मैं चुपचाप अपने पति के कमरे में घुसी लेकिन मेरी पैंजनियों को मधुर 
ध्वनि ने मेरा साथ नहीं दिया। माधव ने तुरन्त पलट कर दरवाजे की ओर देखा। 
मुझे आया देखकर वे पलग से उठे । तब तक मेरे अभ्यस्त हार्थों ने द्वार को उडका 
दिया था। यह देखकर माघव आये और द्वार पर अर्गला चढने लगे। इन्हें 
दरवाजै पर अर्गला चढाते देखकर मैं सकुचित सी वही ठिठक गई । ये जानवूझ 
कर पलग की ओर बढ गये। पलग पर बेठकर इन्होने कहा-- वही क्यों ठिठक 
गई हो ? पीछे झुडकर मेरी ओर तो देखो । 


रात्रि का एकान्द और माघव का यह सम्बोधन। मैं सोच में पड़ गई। 
कहाँ यद कोई स्वप्न अथवा मिथ्याश्रम तो नहीं २ 
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"तुम्हारी तपस्वां सा एकाग्रता को भग करन के लिए मर इृदय की गहराई 
से निकले य निष्पाप शब्द क्या पर्याप्त नहीं है ? 
दोबारा माधव को सुनने पर मुझे विश्वास हो गया कि यह सम्बोधन यह 
मधुर सभाषण यह याचना मेरे लिए हो है। सचमुच मरे लिए ही है। रात्रि के 
इस एकान्त में माधव ने यह सब मुझ कहा है । हा मुझे कहा है और मैं विहल 
सी पीछ मुडकर इनवी आर बढा तब तक तो इनकी बाहों ने मुझे अपने हृदय 
स लगा लिया | प्रिय क आलिंगन में इतने बरसों बाद समाते ही मेरे नेत्र सावन 
भादो बन गये । इन्होनें मुझ अपनी छाती से चिपटाय रखा । धीर धीर जब बरसात 
का वंग कम हुआ तो य अपना अगुलियों से मेरे आसू पोंछन लगे । इस प्रक्रिया 
में इनका भुजबन्धन ढीला हुआ। मैं पुन इनकी छाता से चिपट गई। यह 
देखकर इन्होंने अपनो बाहों को मरे चायें ओर लपट दिया। मैं रात्रि के एकान्त 
में माथव की भुजवेष्टिता बनी सोच रही थी कि आज मेरी बरसों की मूक तपस्या 
पूर्ण हुई। आज माधव र्रीभाग के लिए लालायित नहीं है अपितु मेरे प्रति अपने 
अगाध प्रेम वी दर्शा रहे है ! मेरा यह प्रेम छिव तो नहां जायेगा ना ? और इस 
विचार से भयभीत मैं उनके भुजबन्धन में और भी अन्दर तक सिमट गईं। इन्होंने 
पुन अपने बन्‍्यन को कसत हुए पूछा क्या बात है मुझसे डर लग रहा है ? 
“मही । कहते हुए मैंनें इनकी छाती में अपना मुँह छुपा लिया।' 
इन्होंने हसते हुए और अपने पास खीच लिया। हम दोनों मूक भाव से 
उन अन्तरग क्षणों को अनुभूत कर रहे थे कि द्वार पर लगी अर्गली धारे से हिली ! 
जिसे सुनकर मैं भय से कापने लगां। मैने अपना भुजाओं को इनके चारों ओर 
ज़पेट कर कहा--नहीं तुम कही मत जाना। 
मैं कहीं नहीं जाऊगा । तुम डरों नहा ! दख्खां मैं तुम्हारें पास हूँ ना ।' कथन 
के साथ इन्हनि मेरे मार्थें को चूम लिया। 
अर्गला फिर हिली | मैनें विंकल भाव से इनकी ओर देखा। इन्होनें नेत्रों 
द्वारा मुथे आश्वस्त किया। लेकिन अब अर्गला का बजना बद नहीं हो रहा था! 
यह देखकर मैंने पुन इन्हें कस लिया। हम दोनों यों ही खडे रटे । अब अर्गला 
का शोर ऊचा होने लगा था। इन्होंने मुझे अपने से अलग नही किया। मैं भी 
उस भुजवेष्ठन से मुक्ति नहां चाहती थो! अत उसो भुजवेष्ठन मे छुपो रही । 
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इस बार किसी कौ आवाज सुनाई दी। ये चकि। ये मुझें शीघ्रता से अपने से 
अलग करके दरवाजे की ओर बढ गये | तुम यहा। दरवाजा खोलने पर ये 
बोले-- 
हा मैं। उसने निर्लज्जता से कहा। 
लेकिन कया बात है ? 
आपके भाईसाहब चुला रहे हैं। 
आज नहीं आज बहुत देर हो गई हैं। कल आऊगा। माधव ने उसे 
टालना चाहा। 
तुम भूल गये क्‍या कि तुम रात बीतने पर ही आया करते थे। फिर धीरे 
से बोली मैं कितनी देर तक तुम्हारी भरतीक्षा करती रही। जब तुम नहीं आये 
तो मुझे तुम्हें बुलाने के लिए आना पडा। 
यद्यपि उसने बहुत धीरे से कहा था तो भी ये शब्द मेरे कानों में पड़ गयें। 
जिन्हें सुतकर मैं सोचने लगी कि क्या माघव पुन इस पण्य सुन्दर के आकर्षण 
में बधें इसके साथ चले जायेंगे ? बरसों बाद मिला पति सुख क्या यह पुन छीव 
लेगी ? इस सशय से भयभीत मेरी आखे इनकी ओर उठ गई । उधर मेरी वीसरी 
जिठानी के मुँह से निर्लज्ज निमत्रण पाकर माधव ने मेरी ओर देखा । हम दोनों 
की दृष्टिया मिली | न जाने माधव ने मेरी आखों में क्या भाव देखे कि वह उसे 
दरवाजे के पास छोड कर तुरन्त मेरे पास आ गये । और मुझे सहारा देकर मेंरे 
कापते शरीर को पलग पर बिठला दिया। 
तुम्हारी तीसरी जिठानी के सामने ? मैंने अचम्भे से पूछा। 
हा उसी के समक्ष मेरे माधव ने मुझे अपनी बाहों का सहारा दिया। जिसे 
देखकर वह ईर्ष्या से दग्ध हा गई और उसने मुझे सहारा देते हुए माधव को 
पकड कर अपनी ओर घुमा लिया। फिर उसकी बाह को अपने हाथ से पकड 
कर खींचने लगी ।माधव तीसरी जिठानी की ज्यादती देखकर आपे से बाहर हो 
गया। उसने एक झटके से अपने हाथ को छुडा लिया। क्न्तु इस छोना झपटी 
में न जाने कैसे पलग पर रखा हुआ एक पैकेट नीचे गिर गया। उसके जमीने 
पर गिरते हो माधव ने उस पैकेट को उठाकर मेरी ओर उछाल दिया | यह देखकर 
वह मेरी ओर बढी और मेरे हाथ से पैकेट को छीन कर माधव के समक्ष खडी 
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होकर व्यग्य से कहने लगी-- वाह डेढ वर्ष बाद तो कोई उपहार लाग बह भी 
इस मरियल बीमार को दे डाला। 
हम दोनों उसके इस अप्रत्याशित और अनहोन व्यवहार से स्तब्ध रह गये। 
माघव और उसका अनैतिक व अमर्यादित सम्बन्ध था, लेकिन गोपनीय था। 
आज इस रहस्य को उसने स्वय में ही उद्घाटित कर दिया। माधव अपनों 
विवशता को कोस रहे थे और मेरी देह उसके भय से काप रही थी लेकिन वह 
शेरनी की भाति माधव को उठा ले जाने के लिए तत्पर दिख पडती थी। 
माधव उसके हाथ से पैकेट छानन के लिए आगे बढ़े तब तक जागते 
रहो चौकीदार के शब्द सदृश मेरी सास की लाठी के टेके सुनाई पडने लगे। 
जिन्हें सुनकर वह तुरन्त बाहर की ओर मुड गई। 
वह हमारा कमरा खुला ही छोड गई थी। मेरी साम की लाठी क टेके 
अब हमारे कमरे के बहुत पास सुनाई पडनें लगे थे। हम दोंनों प्रस्तर की भाति 
अपने अपने स्थानों पर सास रोक कर खडे हुए थे। अब क्या होगा का भय हम 
दोनों कों डरा रहा था। तभी रात्रि की निस्तब्धता को उन्होंने भग किया 
माधव । किन्तु ये चुप रहे । एक क्षण के बाद उन्होनें पुन आवाज लगाई। इस 
बार ये कमरे से बाहर निकले । सामने खडी हुई मा से बोले तबियत तो ठीक 
हे ना। क्यों बुला रही हो? 
यह दरवाजा क्यों खुला छोड रखा है। माधव के प्रश्न की उपेक्षा करते 
हुए उन्होनें प्रश्न किया। 
चलो तुम्हें तुम्हारे कमरे तक छोड आऊ।' माधव ने अपनी बात कही। 
नहीं। मैं स्‍्वय चली जाऊगी। लेकिन तुमने इस समय दरवाजे को क्‍यों 
खुला छोडा हुआ है। तुम दरवाजा बद कर लो देर रात तक दरवाजा खुला नही 
रखना चाहिए। लेकिन माधव माजी की बात सुनकर भी वही खडे रहे । उन्हें 
चुपचाप खडे हुए देखकर माजी ने आदेशात्मक स्वर में कहा तुमने सुना नही 
जो मैने कहा। 
हा मा दरवाजा बद करवा हूँ । कहकर माधव न दरवाजा बद कर दिया । 
दरवाजे के बद होने के बाद ही माजी को लाठी के टेके पुन सुनाई पडने लगे। 
डर रात में की गई तुम्हारे सास की चौंकसी केवल तुम्हें सुखी देखने के लिए 
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थी। वे माधव और उसकी तीसरी भाभी के बीच पनप रहे अनैतिक सम्बन्धों 
को समूल मिटा देना चाहती थी। 
तुम ठीक कहते हो यदि मेरी सास ने अपनी जिम्मेदारी नही निबाही होती 
तो मेरी झोली में जो थोडे सुख मिले थे उनसे भी खाली रह जाती। 
कमरा बद करके भरे पति एक अपराधी की भाति मरे पास पलग पर 
आकर बैठ गये। कुछ देर तक हम दोनों चुप रहे। फिर मेरे पति मरे हाथ को 
अपने हाथ में लेते हुए कहन॑ लग-- वह साधिकार तुम्हारे कमरे में घुसी और 
पलग से पैकेट उठा कर ले गई। इस घटना से तुम्हारा जी नही दुखा। 
यह ता कवल एक पैकट था उसने ता आपका_.. 2 और मरा गला 
अवरुद्ध हो गया। 
मेरे अधूर अपूर्ण रुथे वाक्य में उन्हें मेरी व्यथा के दर्शन हुए। और वे 
छटपटा उठे-- मैं भी कितना अभागा हूँ कि मैंने तुम्हाय अधिकार उसे दे दिया- ? 
नही नही आप मेंरे आराध्य है। शायद मेरी पूजा अर्चना में ही कही खोट 
रह गई होगी जिसके कारण एक अन्य औरत आपके जीवन में साधिकार प्रवेश 
कर गई। अभागे आप नहीं बल्कि अभागिन तो मैं हूं तभी ता मेरा जीवन कंवल 
अमावस्या की काली रात्रि में सिमट कर रह गया और मेरी जिठानी का जीवन 
शुक्ल पक्ष के चन्द्रमा के समान-? 
यदि अब मैं तुम्हारे आयन में छाई अमावस्या को पूर्णिमा में बदलने की 
कोशिश करू तो क्या तुम मेरी मदद करोगी ? 
और वे ? मैने क्चित घबराहट से पूछा । 
कुछ क्षणों तक वे चुप रहे। मैं भी उस सन्‍्माटे में मूर्ति बनी उनके उत्तर 
की प्रतीक्षा करती रहो । कुछ देर पश्चात मने सुना। वे कह रहे थे-- यह एक 
ऐसा ग्रहण था जिसने तुम्हार आँगन के चाद को ग्रस लिया था। 
एक प्रश्न पूछू ? 
पूछो । 
सही सही उत्तर देंग ? 
मरे प्रति इस बदलाव का कारण...? 
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न पूछो तो अच्छा है। मुझ आनी बात पूरी कहने का मौका दिय बिना 
ही ये बोल पडे । 
इन्हें उदास देखकर मैनें भी इस विषय में कुछ नही पूछा | कुछ दर तक 
हम दोनों चुपचाप बैठे रहे । फिर ये कहने लगे उस रात तुम्हारे मैके में जब मुझे 
तुम्हारे कमरे में भेजा गया तो तुम सोयी हुईं थी। में कुछ देर तक तुम्हारे चेहरे 
पर छाई शाति को देखता रहा था। और तुम्हें दखते देखते अनजाने ही मैंने 
अपन॑ भीतर तुम्हार प्रति एक लगाव महसूस किया | फिर तुम्हारे सुप्त सौन्दर्य 
से मत्रमुग्ध मैं तुम्हारा स्पर्श कर बैठा और तुमने चौंक कर आखे खोल दी । मैंने 
सोचा था मुझे अचानक आया देखकर तुम मुझसे लिपट जाओगी लेकिन अपनी 
आशा के विपरीत तुम्हारी शात आकृति भय के बादलों से ढक गई और दूसरे 
ही क्षण बादल बरसन लग । तुम्हें रोत देखकर मुझ अपने आप स॑ घृणा हो गई। 
उन क्षणों में मैंने समझा कि मैनें तुम्होरे साथ कितना अभद्र व्यवहार किया था। 
तुम्होरे आसुओं में छुपो तुम्हातं वेदना का तुम्हारे अधूरे शब्दों में छुपे तुम्हारे 
व्यथित हृदय को मैं उसी दिन समझ पाया था। उस रात कुर्सी पर बैठे बैठ मुझे 
अपनी पाशविकता का अनुमान हो गया था और दूसरे दिन का मेत्र मिलन तो 
तुम्हार से छुपा नहीं है। 
इतना कहकर वे शात हो गये। लेकिन मैनें हिम्मत करते हुए अपने मन 
के भय को उनके सामने उगल दिया-- मुझे उनसे डर लगता है।/ 
"मैं हूँ ना।' माधव ने हिम्मत बधाई । 
आप तो चले जायेंगे। और वह पीछे स...? 
लेकिन तुम्हें यहाँ छाड कर ही कौन जा रहा है ? 
क्या मतलब ? मैनें आश्चर्य से पूछा। 
तुम मरे साथ चलांगी । 
मैं और तुम्हिरे साथ ? माधव के शब्दा पर विश्वास न करते हुए मैनें 
पूछा। 
तुम नही तो फिर और कौन ? उन्होंने शरारती अदाज से पूछा। 
मैं नहीं जानती कहने स कया सच्चाई छुप जायगा । अनायास ही ये शब्द 
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मेरे होठों पर आ गये । 
रात बहुत हो गई अब सो जाते हैं। और कथन के साथ माधव सो गये 
मौनें भी उनका अनुसरण किया। 
और वह रात भी बौत गई। मैनें हसते हुए उसका उपहास उडाया। 
लेकिन उसने मेरी हसी का बुरा नही माना और आगे की कथा सुनाने 
लगी दूसरे दिन हम देवरानी जिठानिया दोपहर में बैठी बातें कर रही थी लेकित 
मेरा मन पिछली रात हुए प्रिय के सवादों को स्मरण करके बार बार पुलकिंत हो 
जाता था। मेरी बडी जिठानी की दृष्टि में मेरा मुदित चेहरा आये बिना नहीं रह 
सका। उन्हांने हसत हुए कहा-- दवरजां ने कल रात एसा क्‍या पिला दिया 
जिसका नशा तुम्हारे चेहरे को बार बार पुलकित कर देता हैं। 
कल डेढ वर्ष बाद प्रिय से मिली है तो कल की रात भी सुहागरात से 
भिन्‍न क्‍या रहो होगी ? दूसरी जिठानी ने बडी जिठानी की उक्ति का उत्तर 
दिया। 
मैं मुदित मन से दोनों की ठिठोलियों का उत्तर देने वाली थी कि तीसरी 
जिठानी की व्यग्यात्मक प्रतिक्रिया सुनाई पडी--+ 
आरे। एक मा की सुहागरात भी कही सुनी है क्या ? सुहागरात मनाने 
के दिनों में ही जब सुहागयत नही मनाई तो अब क्‍या सुहागरात मनायेगी ? 
देवरजी से पूछना पडेगा कि हमारी देवरानी का सौन्‍्दर्स ? 
अछूता है या _2 बडो जिठानी की बात को काटवे हुएं तीसरी जिठानी 
ने व्यग्य से हसते हुए पूछा | 
तुम एक काम करों आज तुम ही हमारे देवरजी से हमारी देवरानी के बारे 
में पूछ लो। सरल हृदया चडी जिठानी ने बात को ठालते हुए कहा। 
हा आज राव पूछूगी। मेरी ओर आम्नेय नेत्रों से घूरतें हुए मेरी तीसरी 
जिठानी ने कहा । 
चलो शाम का काम करते है । कहते हुए मरी दूसरी जिठानी ने उठने 
की मुद्रा बनाई । 
तुम फिर घबरा गई होगी 2 मैंने पूछा) 
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हा लखक। मैं तो कल रात प्रिय के साथ हुए अधूरे सभाषण को आज 
पूर्ण करना चाहती थी। लेकिन इस जिठानी के रहस्यमय सकेत से मेरा मन 
घबराहट से भर गया। मेरे चेहरे पर छाई मुर्दनी को देखकर मेरी बडी जिठानी 
ने मुझे वहा से उठा दिया। 
रात का खाना पीना हो गया। बच्चे भी ऊधम करके सास के कमर में थक 
कर सो गये लेकिन पुरुषों की गोष्ठी जारी ही रही। हम औरतें भी अपनी सास 
के पास बैठी बातें कर रही थी। लेकिन जब मेरी सास ने देखा कि आज घर कें 
मर्दों की बातें खत्म ही नहीं हो रही है तो उन्होंने हम सभी को अपने अपने 
कमरों में भेज दिया । 
मैं सबसे पहिले उठी और जल्दी से अपने कमरे में जाकर मैनें दरवाजे 
को भीतर से बद कर लिया। 
इतना डर गई थी ? 
हा मुझे डर था कि कही वह मुझ अकेली समझ कर मेरे कमरे में आकर 
मुझे तग नही करे । मेर सौन्दर्य के विषय में कही गई उसकी कदूक्तिया बार बार 
मुझे विध्वल कर रही थी। जब मुझसे रहा नहा गया ता आइने के सम्मुख खडी 
हो गई। कुछ देर तक अपनी छवि को मैं देखती रही फिर अपने सौन्दर्य को 
अवगुण्ठन में छुपा लिया। घुघट से छन छत कर आते अपने सौन्दर्य को देखकर 
जिठानी द्वारा प्रदत्त हीनभावना से उबर गई । मन ने उडान भरी । प्रिय के साथ 
हुए कल के अपूर्ण सभाषण को आज पूर्णता दूगी। पति सुख की कल्पना से 
आहलादित मैं दरवाजे पर हिलती अर्गला को देख कर चौंक गई। कही जिठानी 
वो नहीं है। के सशय ने मेरे मन की समस्त कोमल भावनाओं को भस्म कर 
दिया। मैं वहो खडे खडे भयभीत सी अर्गला का नर्तन देखती रही । जब अर्गला 
ने रुकने का नाम ही नही लिया तो मैनें हिम्मत करके दरवाजे को खोल दिया। 
देखा सामने माधव खडे थे। मैं उनसे चिपट गई। 
क्या हुआ 2? मेरो घबराहट देखकर उन्होंने पूछा। 
“आप उसके पास 2 
तुम घबराओ नहीं मैं यही तुम्हारे पास रहूगा पर चलो भीतर तो चलो। 
कमरे की चौखट पर कोई देखेगा तो। 
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मुझे कमर के भीतर जाते देखकर उन्होंने कमर का बद कर दिया! फ़िर 
मुझे अपने गले से लगाते हुए बाल-- ऐसा लगता है मानों आज अपने मिलन 
की प्रथम रात्रि हो। माधव के सरल हृदय से कहे गये शब्दों में मुझे जिठानी 
के शब्द सुनाई पडने लगे कही मा की सुद्गरात होती है। और माधव के 
आलिंगन में आबद्ध में जिठानी के आग्नेय नेत्रों वो स्मरण करके काप गई। 
क्या हुआ ? मुझे अपनी बाहों में पकडतें हुए माधव ने पूछा। 
मुझे डर लगता है। 
डर किससे ? मुझसे ? तुम्हें मुझसे भयभीत होने की आवश्यकता नहीं है 
क्योंकि अब तुम मर बलात्कारा- ? 
नही मही आपसे नहीं उससे। मैनें बीच में ही योका ! 
इन्होंने मेरी बात का कुछ उत्तर न देकर मुझे अपने से चिपय लिया। न 
जाने क्यों मरे नेत्रों से जल बहने लगा। मैं चुपचाप इनके वश्षस्थल से लगी 
रही । अपनी तीसरी जिठानी के भय से आक्रान्त मै आलिंगन सुख को अनुभूत 
नही वर पा रही थी तभी दरवाजे पर लगी अर्गला हिली। इस समय जिठानी 
के अतिरिक्त कौन होगा ? इस विचार के जन्मते ही मैनें इन्टें कस्त कर पकड 
लिया। मेरे नेत्रों से पानी बराबर निकल रहा था। मेरे आसुओं ने इन्हें विचलित 
कर दिया | लंकिन दरवाज की खट खट से विवश ये मुझें जबरदस्ती हटां कर 
दरवाजे की ओर मुडे। दरवाजा खोलने पर सामने मेरी जिठानी दिखलाई पडी। 
सोचा तुम्हें साडी दिखलाती जाऊ। माधव को सबोधित करते हुए उसे 
एक हाथ से परे हटाकर वह भीतर पलग पर आकर बैठ गई। 
दरवाजे की चौखट पर खडे माधव न मुझे नेत्रों से हिम्मत रखने का संकेत 
दिया। फिर मेरे पास आते हुए बोले-- खडो क्‍यों हो आओ पलग पर बंठो | 
मैं हिम्मत करके बैठने लगी । तभी उसने नागिन सी फुफकार मारी-- तुम 
मेरे और माधव क बीच में बैठोगी ? ओरे माधव तुम्हारा था ही कब ? 
यह सही है कि वह इसका था नही किन्तु आज इसी का है। मेरे कथे 
पर हाथ रखकर ये बोले । 
इस बार अपने मैक स तुम्हारे लिए यह ऐसी कौनसी जादू की डडी बनवा 
लाई है कि तुम मेती ओर देखते भी नही हा। यह मैं तुम्हे यह पूछने आई थी 
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कि इस साथी में मैं कैसी दिखता हूँ ? और तुम मेरे साथ कितनी दर के बाद 
चलोगे? इस बौोमार के साथ बैठने के लिए मैं यहा नहीं आई हूँ 
उत्सग और समर्पण नाम की दो जादू की डडिया बनवा कर लाई है। 
है दोनों तुम्होरे पास ? रही बात तुम्हारे साथ चलने की ता अब तुम भूल जाओं। 
क्योंकि अब मेरी सुप्त आत्मा कामान्धता का नींद से जाग गई है। यह साडी 
जा तुमने पहिन रखी है, उस पर तुम्हारा कोई अधिकार नहीं है। दूसरों की 
वस्तुओं को चोरी से उठा ले जाना कोई नैतिकता नहां है । 
"रात्रि कौ गहन कालिमा के बांच देह सम्बन्ध बनाना 7 
“तुमन नैतिकता क्या उल्लंघन किया था मनें नहां | इसका चर्चा करना 
व्यर्थ है। हा अब मैं अपनी मैतिकता को तुम्हरे आकर्षण में बाघ कर नहीं गवा 
सकक्‍ता। माधव मे उसे अपनी बात पूरी नहीं कहने दी। 
तुम एक बार मरे साथ चलो । एक बार चलकर तो देखो मैने किस तरह... ? 
मैं नही जाऊगा।' बीच में ही माधव फिर बाला | 
देखती हूँ तुम कैसे इसके साथ.....?” और उसकी बात अधूरी रह गई। 
मेरे सास की लाठी के टके कल की भाति सुनाई पड़ने लगे थे। जिन्हें सुमकर 
वह बिना एक क्षण गवाये तुसन्त वहाँ से चली गई। उसके जाने के बाद माधव 
मे आगे बढ़कर दरवाजा बद कर दिया। माजी की लाठी ठक ठक करती हमारे 
दरवाजे के सामने सं चली गई । इन्होनें अय मुझे अपनी बाहों में ले लिया। मै 
बुछ देर चुप रही फिर मैने धीरे से कहा. मेरी एक बात मानेंगे 2” 
हा बोलो ।' 
आप एक बार उससे मिल लीजिये।” 
यह तुम कह रही हो ? 
हा ताकि वह आपके हृदय परिवर्तन को समझ सके। अन्यथा बह र्यो 
हो रात को? 
नही उससे मिलना मूर्खता होगी क्योंकक वह मेरी बात को समझने क्के 
स्थान पर अपना जाल फैलाने की कोशिश करेगी और क्या तुम चाहोगी कि मैं 
पुन उसके जाल में फस जाऊ 2 इतना कहकर माधव ने मरी करे हुक 
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देर तक वे मुझे देखर्त रहे फिर अपने अगों से सटातें हुए बोलें सचमुच तुम 
बहुत भोली हा । 
त्तब भोली थी अब भोली नहीं हूँ। अपने नेत्रों को आकर्षक ढग से नचाते 
हुए मैनें कहा । 
देखू । कहत हुए माधव ने मुझे अपनी आर खीचा और लेखक न जाने उस 
बन्धन में क्या जादू था कि मैं मत्रमुग्ध सी उस में फसती गई । जब उस आरक्षण 
से बाहर निकली तो मुझे मालूम चला कि मैं पुन मा बनने वाली हूँ। 
इस खबर से तुम्हें प्रसन्‍नता हुई होगी ? मैंने पूछा प्रसन्‍न तो पहिले पुत्र 
जन्म पर भी हुई था लकिन तब जिठानी का भूत हर समय मेरे सिर पर मडराया 
करता था। इस बार मैं उस भय से मुक्त थी। माधव करीब एक माह रहा था। 
इस बीच बह एक बार भी मेरी जिठानी से नही मिला। माधव के जाने के बाद 
में पुन दुखी हो गई। किन्तु इस बार मेरे दुख की अवधि बहुत छोटी थी। दो 
माह बाद ही मैं भाई के विवाह में सम्मिलित होने के लिए अपने पीहर चली 
गईं। वहाँ जाने पर मेरी तबियत पुन बिगडने लगी यह देखकर मेरी मा ने 
लिखवा दिया कि मै प्रसव के बाद ही आऊगी और लेखक । तुम आश्चर्य करोगे 
जब मैं अपने छ माह के पुत्र के साथ अपने ससुराल पहुची तो माधव प्रतीक्षा 
करते हुए मिला। 
कया माधव आया हुआ था ? 
हा। 
इस बार तीसरी जिठानी ने कोई कुचक्र चलाया था या सब कुछ सामान्य 
था। 
इस बार नियति ही अपना कुचक्र चला गई। 
क्या मतलब ? उसकी धीमी आवाज से अचम्भित मैर्न पूछा। 
जब अपने छ माह के पुत्र के साथ माघव से मिली तो उसने दोंनों पुत्रों क 
साथ मुझे अपनी बलिष्ठ भुजाओं में थामते हुए कहा मै इस बार तुर्मर अपने 
साथ ले जाऊगा। 
क्या ? मैं खुशी से चिल्लाई। 
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“हा। लेक्नि अभा किसी से कहना नहीं । मैं स्वय ही मा से बात करूगा 
उसकी बात सुनकर में प्रसनता से उससे चिपट गईं। 

मुझे स्वयं से सटाते हुए माधव ने अपने व्यापार की बातें बतानी आरम्भ 
की। हम दोनों देर तक ढेर सी बातें करते रहे और अन्त में माघव ने मुझे अपनी 
ओर खीच लिया! 

हम दानों सेज तीसरी जिठानी के भय को भूलकर बातें करते और रात 
उलते ढलते माघव मुझ अपनी आर खीच लेता मैं भी उसके आकर्षक, लुभावने 
निमत्रण को अस्वीकार करने के बजाय उसको बाहों में संचती चली जाता... ? 

यह नियत्ति का क्रूर चक्कर ? नही नही इसे नियति का कुचक्र नहीं कहा 
जा सकता बल्कि ये तो वे घडिया थी जिनकी प्रतीक्षा तुम्हें ओर शायद माधव 
को भी सदैव रही थी। मैनें कहा। 

लेखक। माधव की उपस्थिति में मेरे तबियत ढीली रहने लगी और 
कुछ दिनों बाद अस्वस्थता का कारण भी सामने आ गया-- मै पुन मा बनमे 
वाली थी। 


*ओह। 


माधव को काम पर जाना था वह चला गया। उसके जाने के बाद, 
उसकी अनुपस्थिति में मरी तबियत अधिक बिगडने लगी। मुझे अपने घर में 
बीमार उदास देखकर मेरी सास ने मुझे पुन मायके भिजवा दिया। मा के पास 
रहने पर मेरी बीमारी में थोडा ही फर्क पडा लेकिन बिस्तर पर यडे पड़े मेरे छ 
माह और बात गये। अब मैरे प्रसव का समय निकट आ रहा था इस बार मेरी 
माँ भी चिल्तित हो गई। उसने मेरे पिता से कहकर माधव को बुला भेजा। 
लेखक | सयाग देखो जिस दिन मैंने तीसरे पुत्र को जन्म दिया उसी दिन माधव 
मेरे पीहर आया। 

तुम बहुत खुश हुई होगी क्योंकि तीसरी बार भी तुमने पुत्र को जन्म दिया 
था। 

हा लेखक | तीन दीन पुत्रों की माँ बनकर मैं अपने सौभाग्य पर इठलाई 
थी। दा दिन माधव वहाँ रुके । 
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हुमसे मिले ? 
नही। 
क्यो? 
उस समय यही परिपाटी थी। माधव के जाने के बाद मंगय मन पुन उदास 
हो गया। 
क्या वह तुम्हार ससुराल गया था ? 
हा। 
ओह। मैंने सहानुभूति जताई । 
नही नहीं अब उसका मेरी तीसरी जिठानी से किसी भी भाति का अनैतिक 
सम्बन्ध नही था...? हु 
फिर तुम्हारी उदासी का कारण । 
माधव के बिना एक क्षण भी रहा नही जाता था। 
इतना प्रेम इतनी तड़प वह भी उस व्यक्ति के लिए जो पहिले तुम्हारा 
था ही नही जिसने तुम्हारे हक को बडी सुगमता से अपनी भाभी की झोली में 
डाल दिया था । 
तुमने ठीक कहा लेखक । लेकिन मैं माधव को भूल नहीं पाई और इस 
बार माधव मेरे प्रसव के ठीक चार माह बाद बिना किसी पूर्व सूचना के मुझे लेने 
के लिए मेरे पीहर पहुँच गया। मेरी मा ने प्रसनता से मुझ विदा कर दिया। 
माघव के साथ मुझे आया देखकर मेरी सास बहुत प्रसन्‍न हुई । यह सब 
इतनी जल्दी और नाटकीयता के साथ घट गया कि मैं भी_? 
क्या घट गया । 
मरे ससुयल पहुँचन के दूसरे ही दिन माधव ने मेरी सास को बता दिया 
कि इस बार वह मुझे अपने साथ ले जायेगा। इस खबर से मेरी सास बहुत 
जा हुई और उसने इसकी सूचना घर में हो नही अपितु आस पडौस में भी दे 
। 
वह पूर्णिमा की रात थी। मैं अपने प्रिय के साथ बैठी अपनी सोई सतानों 
पर दृष्टि डालते हुए माथव से उसके घर के बारे में पूछ रही थी। माधव बडे 
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अपनत से मुझे बतला रहा था। ऐसे निजी अन्तरग क्षणों में अर्गला पुन हिलने 
लगी मैं माधव से चिपट गई--भाषव ने भी बडे आश्चर्य से उस हिलवी अर्गला 
कौ ओर देखा। थोडी देर तक हम दोनों असमजस की स्थिति में एक दूसरे से 
चिपटे रहे लेकिन अर्गला थां कि रुकने का नाम ही नही ल॑ रही था कहीं माँ न 
आ जाये' कहते हुए माधव उठे। म॑ं भयभीत सी अर्गला की ओर दृष्टि जमाये 
हुए थी। माधव के दरवाजा खोलते ही मेरी तीसरी जिठानी ने भीतर आकर 
दज्वाजे को अदर से बद कर दिया। 
उसे यों भीतर देखकर घबराये माधव मगर और बढ़े मैं अपना जगह से 
उठकर उनके गले से चिपट गई। यह देखकर वह ब्लुद्ध सिंहनी की भाति मरी 
आर लपकी और अपनी सुपुष्ट बाहों से मुझे एक कोने में धकेल कर माधव के 
सीन स लग गई। यह देखकर मैर्न अपना मुहँ घुमा लिया। मुझ मुँह घुमातें 
४३ माधव ने मेरी जिठानी को अपने से परे करते हुए फटकारा-- तुम औरत 
या..? 
यह सवाल तुम मुझसे पूछ रहे हो ? 
यह सुनकर मैनें तुरन्त गर्दन घुमाते हुए माधव से कहा-- आप। इसे 
साथ लेकर बाहर चले जायें यहाँ बच्चे सो रहे हैं यदि जाग गये तो -.? और 
मैनें अपने मुँह को अपनी हथेली में छुपा लिया। 
तुम यहाँ से चली जाओ वरना मै माँ कों बुला लूगा। वह चुपचाप बिना 
कुछ कहे माँ के डर स॑ चली गई । 
फिर 7! 
दूसरे दिन ही हम लोग ससुराल से रवाना हो गये ।” 
हुहारी जिठानी 2! 
उसे मैं अपने साथ लेती गई । 
क्या कह रही हो ?” मै ऐसे चौंका मानों मैंने किसी ककाल को चलते 
हुए देख लिया हो। 
चौंको मत। बह मेरी स्मृतियों में मेरे साथ थी। अब समझे तुम कि में 
कैसे उसे अपने साथ लेकर गई थी। अपनागश्त पूछ कर वह कुछ क्षण ठहरी 
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फिर कहने लगी अप मैं अपने पति के साथ रहने लगी थी। लंकिन ससुराल 
के सात वर्षीय जीवन ने मरे स्वास्थ्य का पूरी तरट खोखला कर दिया था।जन 
मर पति मुझे मिले तव मैं तन सं कम और मन से अधिक अस्वस्थ था। एसी 
अवस्थता में मैं अपनी सास को कोशिश म॑ पति के साथ चली ता आई किन्नु 
कहीं से दुखी मेरा मन अब भी पूर्णतया सुखी नहीं हा पाया था। मेरे पति की 
बाहों में आबद्ध मेरे तीसरी जिठानी कभी भी मरे चित्त से ओझल नही हो पायी 
थां। बस इसीलिए सभी सुख सुविधाओं के बीच मेरा स्वास्थ्य गिरने लगा। 
और अत में मैं खाट से लग गई। 
तुम्होरे पति की झुझलाहट क्‍या पुन चालू हो गई ? 
नहा वे कभी नहीं झुझलाये अपितु उन्होंने मरी बीमारी को बडे प्रेम से 
थामा। घर में नौकर नौकरानी रख दिये गये । मेरी पलग मेरे पति की रौनक से 
भर गई। तो भी मेरी दशा सुथारने के बजाय गिरती गई। डॉक्टर परेशान था 
उसे मेरी बीमारी समझ में नहीं आ रही थी। मैं अपने क्वीनों बच्चों का देखती 
तों मेश मन दुख से फटने लगता मेरी ममता विहल हो उठती। लेक्नि क्या 
करती मेरी तीसरी जिठानी मुझे बार बार व्यथित कर देती थी। 
एक दिन इन्होने मेरे हाथ को बडे प्रेम से पकड कर पूछा एक बात 
बतलाओगी ? 
तुम मुझसे अभी भी नाराज हो ना ? यह सुनकर मैं चुप रही तो कहने 
लगे-- मैं अपने पिछलें दिनों को सोच सोच कर व्यथित हो जाता हूँ। मै जानता 
हूँ कि मैनें तुम्हें सात वर्ष तक बहुत सताया है। इतनी छोटी अवस्था में तुम्हें तीन 
बच्चों को मा बनाकर मैनें बहुत बडा अपराध किया है| क्‍या तुम मुझे मेरी इन 
गलतियों के लिए माफ नही कर सकती ? बोलों क्‍या मैं माफी मांगने लायक 
भी. 
और मैनें बीच ही में उनके हाथों को पकड लिया। 
मेरे द्वारा अपने हाथों को पकडे जाने पर उन्होंनें अपना मुहं मेरे हाथों पर 
रख दिया । मैनें सोचा शायद यों ही मुँह रख दिया होगा लेकिन दूसरे ही क्षण 
तो मैं काप कर रह गई मेगा हाथ गोला हो गया था। उनके अश्रुओं का सर्श 
उनके निष्पाप हृदय की वेदना का स्पर्श करवा गया। मैनें उनके आसू पौंछं 
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हुए चुप हो जाने के लिए कहा। कुछ देर तक हम दोनों उप्ती स्थिति मे डूबे 
एक दूसर का दुख अनुभव करते रह । फिर इन्होर्न पूछा एक बात पूछू सच सच 
उत्त दोगी ? 
मैने गर्दन हिलाकर स्वीकृति दे दी । 
इन्होनें बिना पूर्व भूमिका के सीधा प्रश्न किया तुम्हें क्या दुख है ? 
क्या अभी भी तुम अतीत की...? 
नहीं नही मैं तो यहाँ नौकर चाकरों के बीच बहुत खुश हूँ। आप मुझे 
ऐसा सुखी जीवन देंगे इसकी ता मैनें कल्पना भा नहा की था। 
लेकिन उन्होनें मेरे झूठ को पकड लिया और पूछने लगे यदि तुम बहुत 
खुश हो वो तुम्हारी एक ही स्थान पर टिकी स्थिर दृष्टि क्या कहती है ? तुम 
यहाँ खुश तो नहीं हो इतना तो मैं जानता हूँ। लंकिन तुम्हें कैसे खुश करू यह 
मैं नही समझ पा रहा हूँ । इतना कहकर वे चुप हो गये। 
उनके चेहरे की व्यथा ने मुझे भीतर ही भीतर हिला दिया और मु्ञ में चुप 
रहने की हिम्मत नही रही। मैनें धीरे से कहा तुमने ठीक जाना मैं कभी कभी 
उदास हो जाता हूँ। 
लेकिन क्‍यों 2अब क्यों उदास हो जाती हो 2? उन्हानें अधीर वाणी में 
पूछा। 
अपनी तीसरी जिठानी के बारे में सोचकर । मुझे लगता है जैसे मैनें उनकी 
सम्पत्ति छीन कर उन्हें कगाल बना दिया है। आपको अपनी ओर खौच कर जैसे 
मैंने बहुत बड़ा पाप किया है। इतना कहकर मैं रोने लगी ) 
मुझे रोता देखकर उन्होंने अपना हाथ मेरे कधे पर रख दिया। फिर अपने 
हाथ से मेय कथा थपथपाते हुए मुझे समझाने लगे--“देखो मैं सम्पत्ति ता तुम्हारी 
ती था। लेकिन यह तुम्हारी मूर्खता थी कि अपनी सम्पदा को लुटते देखकर भी 
चुप रहा | मैं अपनी नासमझा के कारण पराई औरव के आकर्षण में फसा। लेकिन 
चर तो ब्याहता थी, अपनी देह के अधिकारी भैया के प्रति विश्वास्धात उसने 
किया था। तुम उस औरत की व्यथा को अपने अस्वस्थ स्वास्थ्य का कारण मत 
बनाआ क्योंकि मैंने उसे काम कलि म॑ इतना आनन्द दिया है जिसका एक भाग 
भी नुर्म्झ नहीं मिल पाया है। अत दंय के समभ प्राष्य नगण्य है ) द् 
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उन्होंने अपना हृदय मेर सामने खोल कर रख दिया। मैं समझ नहीं पाई 
थी कि मैं क्या करू तभी उन्होंने पुन कहना चालू किया । उस गत तुम्हें तुम्हारे 
पीहर में मुझसे भयभीत देखकर म॑ने सांचा था--यदि मरे बलात्कारी पुरुष की 
आश्ों में धूल झोंककर तुम भी कही देह तुष्टि का अवलम्बन खोज लेती वो | 
बस इस विचार के जम्मते ही उसी क्षण मैं तुम्हाश आशघक बन गया था। अब 
तुम अपने मन को प्रसन रखने का प्रयल को ताकि मैं तुम्टरे जीवन में आये 
पतझड़ में पुन बसत खिला सकू। और हाँ अब तुम अप्रसन भी रहो ता भी मैं 
तुम्हारे जीवन में खुशियाँ भरे बिना पीछे नही देखूगा । इतना कहकर वे मूक भाव 
से अपने स्नहित स्पर्श से मुझे भिगोने लगे। 
तुमने उस स्पर्श की अनुभूति की या पहिले की भाँति. ? 
नही लंखक। नही इस बार मैंने वह गलती नही दोहराई। उसने बीच 
ही में अपनी बात कहनी आरम्भ कर दी | “बल्कि उस दिन सही अर्थों में मैंने 
स्पर्श शब्द के अर्थ को जाना। इनके हाथों के स्पर्श ने मुझे जीवित होने वी 
अनुभूति से परिचय करवाया। सच पूछो तो लेखक | इस अलभ्य स्पर्श सुख को 
प्राप्त करके मेरा हृदय तरगिनी सा उछाले मारने लगा था। जब वब मेरे होठों को 
अपने होठों का स्पर्श दे मुझे पुन पौडशी कपकपाहट से भर देते थे। फिर उस 
कपकपी से अनुभूत वे मुझे बार बार अपनी बलिष्ट भुजाओं में थाम लेते थ। उस 
अस्वस्थता के दौरान पति सामीप्य सुख दवाओं से भी अधिक श्रेयस्कर सिद्ध 
हुआ। पति प्रेम से अछूता मेरा मन इस सिद्धि को प्राप्त करके नव पल्‍लव सा 
खिल उठा। 
उसने अपने मन की एक एक पर्त मेरे सामने खोल कर रख दी थी लेकिन 
मेरा जिज्ञासु मन उससे पूछे बिना नहीं रह सका-- क्‍या अब भी तुम्हाण मन 
अतीत कौ गहरी खदकों में जाता था? 
कई बार जाता था । क्योंकि पर्वत की उत्तुण शिखर की अतल गहराईयों 
में छाये सूनेपन सा ही मेरा विगत जीवन भी सूना था और यह सूनापन मेरी 
स्मृतियों का कैदी था_? 
तो क्या तुम पुन स्मृतियों के पिंजरे की कैदी बन गई 7 
नहीं नहीं। ये भाव तो पानी के बुलबुले से आते थे और मिट जाते थे। 
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इस बार मैंने उन लोगों की भाँति आचरण नहां किया जा अतांत को वेदना व्यथा 
पीडा के चक्रव्यूह में फस कर अपने वर्तमान को भी अथाह पीडा से भर लेते हें। 
बल्कि मैंने अपनी कु स्मृतियों के पिजरे को खोल कर इस कैदी पक्षी को सदैव 
के लिए मुक्त कर दिया। मैंने अपने पति को छिटका नहीं अपितु अपने मन को 
उम्मुक्त तरगें की भाँति पत्ति प्रम की पावन गणा में विधरने को मुक्त छोड दिया । 
इसका अर्थ अब सही अर्था में तुम और माधव एक दूसरे के पूरक बन 
गये थे। मैने पूछा। 
हाँ हम दोनों एक दूसरे क॑ पूरक बन कर अपनी जीवन नैया को खे रहे 
थे। हमारे तीनों बेटे बडे हो रहे थे । धार धीरे तीनों बेटों ने परीक्षाएँ दी डिग्रिया 
हासिल का और एक दो वर्ष के अतर से नौकरी करने लगे। अच्छा घर अच्छा 
वर किसी भी पुत्री के पिता को अपने आकर्षण में बाधने के लिए पर्याप्त थे, अत 
ब्याहने योग्य कन्याओं के पिता हमारे घर की चौखट पर मडराने लगे। 
वही एक दो वर्ष के अतशल से मर तीमों बेटे ब्याहे गये। बहुए भी आ 
गयी। लेकिन इस प्रक्रिया में एक घटना अजाब घटी कि मरी तीनों बहुओं को 
मेरे पति ने शादी स॑ पूर्व नहीं देखा था। 
क्या मतलब ? मैं चौका। 
“तीनों बहुओं का चयन मरे पति ने नही किया था। बल्कि में ही अपने 
पुत्रों के साथ लडकिया देखने गई था। 
“किन्तु तुम्हारे पति की इस विरक्ति का कारण ?” 
वे सदैव एक ही सिद्धान्त पर जार देते रटे यदि लडके का लडकी पंसद 
आ गई है तो फिर मेरे निर्णय का क्‍या महत्व होगा ? 
इसका अर्थ है बुम्हारी तीनों बहुओं में से एक भी बहू तुम्हार माधव द्वारा 
प्सद नहीं की गयी थी ? 
नहीं। उसने सक्षिप्त उत्तर दिया। 
तुम सब लोग एक साथ ही रहवे थे ? 
तही। बेटों की मांकरी दूसरे शहरों में थी अत बहुए भी उन्ही के पास 
रहती थी। बस हम दोनों ही घर पर साथ रहते थे। कुछ दिनों के लिए हमार 
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बट बहू आते थ ता लगता था जम जीवन रममय हो गया हा | उसक जान के 
बाद जय मैं उदास हो जाती थी नो माधव प्रेम म सभाल लेत थ। 

इसके मायन तुम माधव क साथ अपना गुखी दाम्पत्य जीवन भागे रही 
थी। 

हाँ क्‍योंकि माधव मुझे दुखी देखना पमद नहीं करते थे | तुम हो जानते 
ही हो कि यह प्रकृति का नियम है,बाजारापण हावा है अकुर फूटवा है यही हमारे 
घर में भी हुआ। हम दादा दादी बन गए। नीर्ना लडकों के दा दो लडके व 
एक एक लडकी थी ।मुझे आज भी माथव के य शब्द ज्यों क त्यों स्मरण हैं जो 
व पोते पो्तियों के साथ मेरी बढती आत्मीयता को देखकर कहा करते थे-- क्यों 
इन बच्चों में जो डाल रही हो ? कुछ दिन रहकर य लोग तो चले जायेंगे और 
तुम बिना कारण के स्मृतियों में खोयी रहोगी । यो ही क्या जीवन कम कष्टप्रद 
रहा है ? और ऐसा कहते कहते ये पुरानी स्मृतियों के बादलों से ढक जति थैं। 

इसका अर्थ तुम्हाण अपने बच्चों के प्रति लगाव माघद से अधिक था? 
मैंने पूछा । 

तुम ठीक कहते हो । माधव उन लोगा के साथ रहते हुए भी निर्लिष्त रहते 
थे। उनका अपने पुत्रा से न तो दुगव था और न लगाव । 

क्या उनकी नौकरी अच्छी थी २ 

नौकरी नहीं वे व्यापार करते थे । दोस्त के साथ शुर किया गया साझे वी 
व्यापार अब उनका अपना था । सरस्वती और लक्मी की अपार कृपा थी । अब 
बे एक कोठी के मालिक भी बन गये थे । 

ओह । तुम एक सुन्दर कोठी की स्वामिनी भी बन गई थी। मैंने हँस कर 
कहा! 

इतना ही नही लेखक में मेरे पति के लिए मगल कलश मी पूजनीया थी। 
अहर्निश अपने पति प्रेम से सम्पृक्त मैं जीवन की विषमताओं एवं विसगतियों का 
वमन कर चुकी थी। मैं अपने पति की बलिष्ठ भुजाओं में निश्चिन्त जीवन के 
समस्त दुखां को भूलकर जीवन सुखमय जीवन जी रही थी। अचानक भाग्य ने 
पलटा खाया। मेरे पति की हृदय गति रुक जाने से मृत्यु हो गयी । और मुझ 
लगा ज॑से मेरा जीवन ठहर गया हो 
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तुम्हारे पति की मृत्यु हा गयी ? इतनी जल्दी ? मैंने दुखी स्वर में कहा। 
हों मेरे पति की मृत्यु से म॑ स्तब्ध जड प्रकृति के क्रूर परिहास को देखती 
रह गयी। मैंने साचा यदि नियति को ऐसा हास परिह्ास मरे साथ काना था वो 
मरे पति के स्वभाव में आमूल परिवर्तन क्या किया ? विपैला जीवन जीते जीते 
मंग्े काया भी विपैली हो गयी थी । सापों से फन फैलात दुख मुझे प्रताडित नही 
करते थे। फिर पति द्वारा यह अमृतपान क्यों करवाया ? जो कभी नितान्त परिचित 
लेकिन बेगानों से भी बढकर अनजान और दुखदायी था बही बाद में मेरे अपने 
अगगों से भी बढकर परिचित मेरे सुख दुख जरा व्याधि का साहचर्य बन गया 
था [उसी को नियत्ति ने मुझसे क्‍यों छिन॑ लिया ? क्यों मात्र पचास वर्ष की आयु 
में ईश्वर ने यह नासकीय वैध्वय मेरी झोली में डाल दिया ? क्यों ? बस इसी 
क्यों के बीच में उलझ कर रह गई । 
“ओह | ईश्वर ने तुम्हार जीवन में व्यथा पूरी उदारता के साथ बाटी थी। 
कहकर मैंने लम्बी सास ली 
तुम ठीक कहते हो । ईश्वर ने मेरे जीवन में व्यथा बाटने में पूरी उदारता 
बस्ती थी । यदि कही उसने कृपणता की थी तो बस सुखों की आरस ..?' 
इतना कहकर वह चुप हो गयी। 
कुछ देर तक मैं इस आशा से उसकी ओर देखता रहा कि शायद यह आगे 
कुछ बोलेगी--किन्तु प्रतीक्षा लम्बी होती गयी । उसके मौन से निराश मैं आगे 
की कथा में अपनी कल्पना से अनेक रग भरने लगा--उसके पति के शव को 
विशाल कोठी के दरवाजे से बाहर ले जाया जा रहा है। उसका क्रौंच पक्षी सा 
कारुणिक क्रदन सभी को व्यथित बनाये हुए है। मृतक की परलोक याज़ा को 
सफल बनामे के लिए पडित मत्रोच्चारों के बीच पिंडक्रिया विधिपूर्वक कर रहे हैं। 
जन समुदाय सवेदना प्रगट करने आ रहा है । लेकिन चुपचाप बिना कुछ बोले 
क्योंकि मृतक प्रौढ व्यक्ति था वृद्ध नही । मैं मृत्यु के पश्चात घटने वाली घटनाओं 
को अपनी कल्पना में देख रहा था--दत्त चित्त। तभी उसके शब्दों ने मुझे मेरे 
कल्पना लोक से बाहर निकाला । 
“यह मेरे पत्ति की पद्महवा वाले दिन की बात है । मैं अपने कमरे में मौन 
व्यथित बैठी थी। पति को मृत्यु से मेरे मन में एक साय साय करता सूनापन भर 
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गया था। 
मेरे तीनों पुत्र अपनी अपनी पलियों के साथ मेरे कमरे में आकर मरे पास 
बैठ गए। कमरे का वातावरण स्वत हो बोझिल हो गया ! हम सभी निस्तव्य और 
निशब्द थे। यह चुप्पी हृदयस्पर्शी थी। कुछ देर पश्चात मेरे बडे पुत्र ने मौन 
तोडा--माँ। अब तुम इस घर में अकेली मत रहो | तुम मरे साथ चला। 
उत्तर में मैं क्या कहती ? मुझ पतिविहीना की स्थित्ति तो उस गूगे के समान 
हो गयी थी जो बोलने का इच्छुक हैने पर भी स्वय को बोलन क॑ लिए असमर्थ 
पाता है। लंकिन मेरी वाणी की जडवा को मेरे बडे पुत्र ने मेरी स्वीकृति समझी। 
मुझ आगामी स्थिति से अवगत कराता हुआ समझाने लगा-- यहाँ अकली रहोगी 
ता किससे बातें करोगी ? मन ही मन में घुट जाओगी । कभी बीमार हो गयी ता 
तुम्हें कौन सभालेगा ? मेरे साथ चल कर मेरे पास रहो। वहाँ तुम्हारी बहु पोते 
पोती हम सभी होंगे. ? 
अपन पुत्र क कथन की समाप्ति पर मैंने पास ही बैठे अपन दोनों बेटों पर 
दृष्टि डाली । वे दोनों बडी तन्मयता से अपने बडे भाई की बात सुन रहे थे 
एक बात पूछू | तुम्हारे बडे बेटे का नाम क्या था। क्योंकि तुमने उसका 
नाम नहीं बतलाया। नाम जानने से मुझे सुविधा होगी।” मैंने अपनी समस्या 
उसके सामने रखी । 
मेरे जीवन में जिस नाम का कोई अर्थ था महत्त्व था उसे मैने तुम्हें बदला 
दिया है। पुत्र के नाम मेरे लिए अर्थहीन है महत्वहीन है। हाँ तुम्हारी सुविधा 
के लिए मैं इन्हें बडका मझला और छुटका नाम दे देतो हूँ। 
मैंने मझले और छुटके की ओर से अपनी दृष्टि हटा ली। तभी बडके ने 
मेरी बाह को हिलाया। मैंने उसकी ओर देखा! उसने एक बच्चे की भाँति 
पूछा-- चलागी ना मा | मेरे साथ ? 
और ? और ? मैं इस अपनत्व भरे आग्रह को अस्वीकार नहीं कर सकी | 
अपने बडके पुत्र के साथ तुम उसके घर चली गई। क्या इसके पूर्व भी 
गई थी ? मैंने पूछा। 
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नहीं मेरे पति ने क्षणभर के लिए भी मु अपन घर से कही दूसरी जगह 
नहीं भेजा था। 

“तब वा पुत्र गृह तुम्होरे लिये सर्वथा नई जगह थी। 

हाँ यह मेरा नया अनुभव था| उसका घर बहुत ही सुन्दर था। उसे बगला 
कहे तो उचित होगा ) उस्त बगले में चारों ओर सोमेंट की छोटी दौवों बना हुई 
थी। उसके लॉन की घास इतनी मुलायम और रेशम सौ नर्म थी कि मुझे उस्त पर 
पैर रखते हुए घास के पीडित होने का भय होता था। इसीलिए मैं उसे बिना 
घायल किये बगमदे में रखी हुई कुर्तियों पर बैठ जाती थी। शाम को काम से 
लौटकर मेण पुत्र भी कुछ देर तक मेरे पास बैठकर घर क भीतर चला जाता 
था...? 

“इसका अर्थ तुम्टास मन लग गया था?! 

मेरी उत्सुकता का उत्तर उसने गहरी उदासी में दिया-- अब मन जैसा कोई 
महत्वपूर्ण अग मेरी देह में शंप नहीं था । वहाँ रहना था इसलिए में वहाँ रह रही 
थी। मेरा मन इतना व्यधित और श्षुब्ध था कि मैं किसी से कोई बाव नही करती थी। 
बहु की गृहस्थो में झाकने का ता प्रश्न ही नही था। अक्सर मैं अपना काम निपटा 
कर बाहर बरामदे में बैठ जाती थी. ? 

“तुम्हारी बहु ? क्या वह भी तुम्हारे पास ? 

आती थी। उसे बहुत जल्दी से मेरी बात का उत्तर दिया ) मैं कुछ समझा 

नही । तभी मैंने सुना वह कह रही थी--इसी भाँति वहाँ पुत्र के धर रहते हुए तीन 
माह बीत गये । 

“चलो यह अच्छा रहा। कम से कम यहाँ ता भाग्य ने परायापन नहीं 
दिखलाया। वरना अब तक तो तुम्हें भाग्य छलता ही रहा है । 


“लेकिन कितने दिनों तक ? केवल नब्बे दिरनां तक। 
क्यों क्‍या नियति ने तुम्हारे जीवन क्षेत्र में प्रवेश करने का टिकट पुन आप्त 
कर लिया था? इतना कहकर मैं हँसा। 


लेखक ! तुम हस सकते हो क्योंकि तुम अपनी दुनिया में सतुष्ट हो। तुम 
हास परिहमस कर सकते हो क्योकि तुमने कभी किसी विधवा की एकान्तिक 
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व्यथा का अनुभूत नहा क्या है_? 
तुम्हें लश मात्र भी पीडा पटुँचान का उद्देश्य मरा नहीं था। 
किन्तु उसने मरी बात या काई उत्तर नहीं दिया । शायद मरी हसी ठिठाली 
से उमा जी दुख हो गया था। मैन माचा उसने अपना मन ताप कम कलेे के 
लिए #'न का आश्रय लिया टै। अत उप्तकी चुपपौ का मैं उसकी आवश्यकता 
समझत हुए उसक मौन क टूटने की प्रतीक्षा करन लगा। किन्तु जब प्रतीक्षा 
सौमा लाघन लगी तो मैने उस पुकारा लकिन मेद पुकारना व्यर्थ रहा। हमोरे 
बीच मौन पूर्ववत्‌ बना रटा। थांडी दर के बाद उमका मौन मुझे व्यथित करने 
लगा। मैने विहलता स॑ कहा क्‍या हुआ सखि | बुरा मान गई ? 
मेरे सखि सम्बाधन से वट चिहुवी क्‍या कहा ?दोबारा कहना 7? 
मैने कहा | सखि बुरा मान गई ? 
यह सखि सबोधन क्या ? मैं मात्र क्यावाचक हूँ। तुम मेरी मन स्थिति 
से परिचित हा सम्बन्धों क प्रति_? आगे बोलते बोलते वह रूक गई। 
कहीं यह पुन चुप नहीं हो जाये इस डर स॑ मैनें तत्काल कहा तुम तीन 
माह की बातें बतला रही थी...? 
नहा नहीं मुझे वहाँ रत रहते तीन माह पूंरे हो गये थे और चौथा माह 
आरम्भ हो गया था। मेरी गलती सुधार कर वह आगे कहने लगी एक रात को 
जब मैनें अपने कमरे का नाईट बल्ब जलाया तो वहाँ प्रकाश नही हुआ। यह 
देखकर मैनें ट्यूब लाईट जलाई फिर उसके प्रकाश में बल्ब का स्थान खाली 
देखकर मैं आश्चर्य में पड गई कि बल्ब कौन उतार कर ल॑ गया। मुझे अधेरे 
से बहुत डर लगता था। मैनें अपने कमरे का दरवाजा खोला! ठीक मरे कमरे 
के सामने मेरे पुत्र का कमरा था। उसमें से प्रकाश आ रहा था। मैनें सोचा शायद 
जाग रहे हो और मैं आगे बढी | किन्तु अगले ही क्षण इन्द्र में फस गई जगाऊ 
या नहीं जगाऊ ? फिर सात घण्टे की दीर्घरात्रि को अधेरे में कैसे काट पाऊगी 
की चिन्ता लिए मैं उनके कमरे के पास पहुँच गई। दरवाजे को खटखटानै के 
लिए अपना हाथ आगे बढाया ही था कि बहू कौ आवाज सुनाई दी-- 


तुम्हारी माँ यहाँ कब तक रहेगी ? 


दुखदग्धा हा 
क्यों पूछ रहा हो ? पुत्र ने पूछा। 
उन्हें यहाँ आये हुए तीन महिने पूरे हो गये है_? 
दा? 
तो क्या सम्पूर्ण जीवन इसी घर में बितायेगी ? 
/ पिताजी नही है इसलिए यदि माँ रमारे साथ रहती भी है तो इसमें हर्ज 
क्या है...? 
पिताजी नहीं है तो यहीं हमारे घर का चौखट पर क्यों ? इनक दो बंटे 
और भी है._? 
मै मा का ज्यैष्ठ पुत्र हूँ। माँ के प्रति मेरा कर्तव्य? 
“और मेर प्रति अपनी पली क प्रति तुम्हारा कोई कर्तव्य मही...? 
_तुम साफ साफ़ कहो कि मै करों तुम्टोरे प्रति अपने कर्तव्य से विमुख 
हुआ हूँ। 
'मैं वह सब नही जानती । अब तुम्हारी माँ इस घर में नहीं. रह सकती ! 
वह कुछ उत्तेजित हुई। 
इस तरह के निर्णय के पीछे तुम्हारा कोई ठोस कारण तो होना चाहिए? 
चेटे ने बहू को समझाने की कोशिश की। 
“तुम्हारी माँ मेरा स्वतत्रता पर रोक लगाती है। 
बह सार दिन या वा अपने कमरे में रहती है या फिर बाहर कुर्सी पर बैठी 
रहती है। मरे ख्याल से तुम्हार दैनिक कार्यों क बीच वह किसी भी तरह की 
कोई अडचन पैदा नहीं करती है। और जब तुम्हारे काम काज के बीच उसका 
कोई हस्तक्षेप ही नहीं है तो तुम्हारी स्वतत्रता...? 
ओरे। यही तो रोना है कि वह अपने कमरे से निकल कर बाहर बरामदे 
में जाकर बैठ जाती है-- बहू ने जल्दी से कहा। 
'माँ के इस व्यवहार से तुम्हें क्यों रोना आता है ? 
तुम सोचो यदि वह एक समय का खाना बनाना शुरू कर दे तो काम में 
मुझे कितनी मदद मिल जायेगी. ! 
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यह तुम क्‍या कहती हो 2? अभी पिठाजी को स्वर्गवासी हुए तीन माह 
ही व्यतीत हुए है । तुम माँ की मानसिक स्थिति को समझो उससे समझौता करने 
का प्रयास करों फिर तुम देखोंगी कि माँ के फ्रति तुम्हारे मन में गहरी सहानुभूति 
जागने लगी हं। 
में नही समझती तुम्हारी मा के प्रति मर मन म॑ कभी सहानुभूति जागेगी। 
खैर। सवेदना और सहानुभूति को भविष्यवाणी के रूप में मैं अपने पास रख 
लेती हूँ ...? 
क्या मवलब। मेरे पुत्र ने बीच ही में पूछा। 
मतलब साफ है तुम कल हा इस यहाँ स भजन का प्रबन्ध कर दा और 
यदि ऐसी व्यवस्था करने में असमर्थता अनुभव कर रहे हो तो तुम अपनी माँ के 
साथ यहाँ रहो । मैं अपने बच्चों को लेकर अपने पीहर चली जाती हूँ। 
इतनी कथा सुनाकर वह चुप हो गई। उसे चुपचाप देखकर मैनें पूछा 
क्‍या हुआ चुप क्यों हो गई ? तुम्हारे पुत्र ने उत्तर में क्या कहा ?' 
लेखक। मैनें अपने बेटे का उत्तर सुनने के लिए बहुत प्रयल किया | अपने 
कान को दरवाजे से चिपका कर रखा तो भी अन्दर छाई हुए खामोशी के अतिरिक्त 
मैं कुछ भी नही सुन पाई। मैं चुपचाप उन लोगों का दरवाजे खटखटाये बिना 
ही अपने कमरे में लौट गई। 
पुत्रवधू के निष्दुर एव अमानवीय व्यवहार को जानकर मैं सोचने लगी कि 
इसने मुझे तो कभी भी रसोई में खाना बनाने की जिम्मेदारी नही सौंपी । यदि 
यह मुझे कहती तो क्‍या मैं ना करती ? फिर इसने मेरे प्रति इतता कडा रूख क्यों 
अपना लिया है। जहाँ पुत्रवधू का अशाभनीय व्यवहार मुझे आश्चर्य में डाल 
रहा था वहाँ पुत्र की पुरुषार्थ विहीनता मुझें क्रोधित बना रही थी। दुख क्रोध 
क्षोभ इन सब मिले जुले भावों के बीच तीन माह पूर्व दिदगत हुए पति से मैं 
अश्रुओं के बीच अपन पास बुला लेने की प्रार्थना करती रही । रात देर तक मैं 
गेती रही । फिर न जाने कब सिसकियों के बीच मेरी आख लग गई। देर से 
साने के कारण आख भी देर से खुली। 
तुम्हें कोई जगाने नहीं आया ? 
मुझे ? भला मुझ विधवा से किसी का क्या काम था ? उसके शब्दों 
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में छाई रिक्तता को मैनें अनुभव किया किन्तु कुछ पूछा नही। कुछ देर के बाद 
उसी ने कहना शुरू किया मै अपने कमरे से बाहर निकली तब दिन खूब चढ 
आया था। मुझे बदामदे में आया देखकर मर॑ पुत्र नें अपनी पली से चाय लाने 
के लिए कहा। मैं चुपचाप उसी क पास जाकर बैठ गई। थोडी देर बाद मेरी 
बहू चाय लेकर आई । मैनें बडे ध्यान से उसके चहरे की ओर देखा लेकिन वहाँ 
कोई भाव दिखलाई नहीं पडा। मैनें मर ही मन उसके नाटक की प्रशसा की । 
उसके हाथ से कप लेकर मैं चाय पीने लगी । मुझे चाय पीते देखकर मेरी पुत्रवधू 
न॑ खास वर मेरे बेटे को ध्यान अपनो ओर खीचा। बडके न चाय का कप उठाते 
हूए उसकी ओर देखा फिर गर्दन को स्वाकारात्मक ढग से हिलाया। उस हिलती 
गर्दन को देखकर न जाने क्‍यों मैं व्यग्य से हस पडी। मुझे हसते देखकर मेरे 
बढ़े पुत्र ने आश्चर्य व्यक्त किया क्‍यों हस क्यों रही हो मा ? 
मैनें रत को एक अनोखा सपना देखा था। अभी उसी का ध्यान आ जाने 
के कारण हसी आ गई । कहकर मैं हसने लगी। लेकिन मेरी हसी से मेरी पुत्रवधू 
कुढ गई । उसने बिना किसी दुराव छुराव के सहज भाव से कह दिया “ये आज 
शाम मझले भैया के यहाँ जा रहे है? 
“कुछ काम है क्या ? मैनें भी अपनी अनभिज्ञता जतलाई। 
हा। ये आपको वहाँ ले जा रहे हैं। 
बहू क्या कह रही है ?' मैनें अपने बेटे से पूछा। 
“कुछ दिन वहाँ रह कर आ जाओंगी वो तुम्हाय मन भी ठीक हो जायेगा...। 
“लेकिन मेरे मन को कुछ नही हुआ, यर तो ठीक है...? 
यहाँ आये हुए तीन माह बीत गये । थोडे दिनों के लिए दूसरे बेटों के 
घर भी तो जाना चाहिए वरना वे लोग हमारे से शिकायत करेंगे कि हमने आपको 
उन लोगों के पास नहीं भेजा । ब्लेटे के स्थान पर बहू ने उत्तर दिया । 
कब आई चिट्ठी ? मझले ने बुलाया है या छुटके ने ? मैनें भी अपने 
बेटे की आत्मा जगाने में कसर नहीं छोडी। 
लेकिन मेरा बेटा चुपचाप चाय पीता रहा । उत्तर दिया मेरी बहू नेट- आप 
कक में न रहे कि आपको बुलाने के लिए आपके किसी पुत्र ने कोई चिट्ठी 
। 
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पुत्रवधू क तेज धार सरीखे शब्दों ने मर हृदय को लहूलुहान कर दिया। 
कुछ देर तक मैं अपने कायर बेटे को चाय पीने देखते रही। फिर उसी वो 
सबोधित किया मझले को सूचना दे दो । 

चार स्टेशन की दूरी पर वो देवरजी का घर है क्या सूचना भेजनी है। हा 
आप तो इनके साथ जाने की तैयारी कर लें। गाडी चार बजे जायेगी ।' 

तुमने भरत्युत्त में क्या कहा ? 

लेखक। मैनें देखा कि मेरा पुत्र मौन श्राता बना हुआ है और उसकी बहू 
मुझे अपने घर में चार बजे के बाद एक मिनिट के लिए भी रखने को तैयार नही 
है तो ऐसी स्थिति में बोलो मैं किससे क्या याचना करती ? यदि सच पूछा ना 
लेखक तो 'उस समय यह सोच सोच कर कि यह कायर बेटा मेरी कोख से पैदा 
हुआ है मैं ग्लानि से भर गई थी। 

यह सुन कर मैं गद्‌ गद्‌ हो गया कि यह अपने भविष्य की अनिश्चितता 
के बीच भी पुत्र के कायरजन्य वर्ताव के लिए स्वय को दोषी ठहरा रही है। 

मझले का घर चार पाच स्टेशन की दूरी पर था। अत जब मझले की 
स्टेशन पर उतरे तो आकाश में सध्याकालीन हल्की सी कालिमा छाने लगी थी। 
भ्रकृति के उस धुधलक म मैनें अपने वैधव्य को जीवन्त देखा। मुझ लगा जैसे 
भेरे वैधव्य के दुखों की काली चादर ने मेरे जीवन का ढक लिया है वैसे ही 
अकृति भी अपने साथी सूर्य के अस्ताचलगामी होने पर अधेर की काली चादर 
से ढक गई है। मैं अनजाने ही सहम गई। सहमी २ सी म॑ रिक्‍्शे की ओर 
घिसंटती जा रही थी । लेकिन मेरा विवेक मुझ बार बार आगाह कर रहा था कि 
क्यो बिना बुलार्य मेहमान की भाति अपने स्वाभिमान की हत्या करवान के लिए 
अपने मझल बेटे के घर जा रही हो ? क्यों नही लौट जाती अपने पति के घर 
में >जहाँ की एक एक ईट में अपनत्व है. पति का भ्रेम है उसकी स्मृतिया है...? 

अचानक पुत्र ने ध्यान बाटा रिक्शा में बैठो माँ। 

मैं चुपचाप रिक्‍्शे में बैठ गई । बडका भी मेरे साथ बैठा कुछ कुछ बोले 
जा रहा था। लेकिन मैनें हा हूँ क॑ अतिरिक्त अपनी ओर से बात करने में कोई 
रुचि नही दिखलाई। 

कुछ देर के पश्चात्‌ हम दोनों मझले के घर के पास उतर गय । बडके ने 
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दरवाजे पर लगी घटी बजाई। 
मझलें ने स्वय ने आकर दरवाजा खाला। हम वर्शों खडे देखकर चौंक 
गया। “बड़े भैया आप ? माँ तुम ?न काई चिट्ठी न कोई सूचना ? 
मझले का आश्षेप सुनकर मैनें बडक को और देखा। उसने अपनत्व 
अदर्शित क्या क्यों अपने ही घर में बिना सूचना दिये नही आ सकते ? 
क्यों नहीं ? क्‍यों नहीं ? अपनी झैंप मिटाते हुए मझले ने मेरे चरण 
सर्श क्ये। जब वह अपने भाई के चरण स्पर्श कर रहा था तय कौन आया 
है क प्रश्न के साथ मेरे मयली बहू भा वहाँ-आ गई | हमें अचानक सामने देख 
कर वह चौंक गई._। फिर स्वय या सयत करत हुए उसने हमारे चरण स्पर्श 
किये। आशाौवाद दते समय मैनें बहू की वक्र भूकुटियों की भाषा समझने में 
तनिक भी विलम्ब नहीं किया। तभी बडके ने हिम्मत दिखलाई-- 
*चला भीतर चलते है_। 
हाहा भैया, चला माँ भीतर आआ। कहत हुए पुत्र ने रास्ता दिया। फिर 
पत्नी की आर उन्मुख हुआ-- 
जाओं चाय ता लाओ पति की आज्ञा को भारी मन से स्वीकारते हुए 
बह भीतर चली ग३। आप चलिये भैया मै सामान लाता हें, कहकर पुत्र ने मेरी 
सूटकेस और टोकरी को उठा लिया। हम लोग ड्राइगरूम में बैठ गये। पूत्र ने 
सामान लाकर मेरे पास रख दिया ! 
घर छाटा था ? मैनें प्रश्न किया। 
लेखक। बहुत उतावल हो | मैं तो पहली बार अपने मझले बेटे के घर 
आई थी मुझे भला घर के नक्शें का. ? 
ठीक है। ठीक है। में समझ गया हूँ कि तुम अपने सामान के पास 
ड्राइगरूम मे बैठी थी। इतना कहकर में अपनी हसी को नहीं ग्रेक पायां। बह 
भी मुझे टसता देखकर चुप रही । मैं चौंका कहीं यह बुरा मात गई तो और मैनें 
गभीर वाणी में पूछा फिर क्‍या हुआ ? 
मैं अपने सामान की ओर देखकर सोचने लगी कि यह अनामत्रित अतिथियों 
की अभ्यर्थना कर पायेगी या यहा से भी विस्थापितों की भाति किसी अन्य 
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शरणस्थली को खोजना होगा? देखे इन हाथ की लकीरों में क्या लिखा है ? 
मै अपनी खुली हथेली में अपने भविष्य को देखने की असफ्ल चाष्टा कर रही 
थी कि मैने सुना माजी। चाय लीजिये । 

मैने हाथ बढाकर चाय ले ली 

यह क्‍्या। केवल चाय। कुछ और नही है तो बिस्किट ही ले आती) 
पुत्र को बहू का कंबल चाय लाना अच्छा नहां लगा। 

माजी के आने का समाचार भाईसाहय न दे दिया होता ता स्वागत सत्कार 
में कोई कमी नहीं रहती लकिन बिना बताये आने पर तो_.? 


टीक है ठीक है अब चुप रहो। मझले ने अपनी पली को आगे बोलने 
से ग़रेक दिया। 


तुम्हाता बडका बेटा ? मैनें पूछा। 


मेरा बडका बेटा नीचा मुहँ किये बहू के तीर की चोट को सह गया। 
क्योंकि उसके सामने मुझे छाड कर जाने की विवशत्रा थी वस्ना उसकी पली 
उसे चैन से नही रहने देती। कुछ देर तक वह चुपचाप चाय पीता रहा। फिर 
चाय के खाली कप को टेबल पर रखते हुए बोला-- पिताजी के स्वर्गवासी होने 
के बाद से माँ मेरे साथ ही रह रही थी। एक ही स्थान पर रहने के कारण माँ 
उकता गई है। इसलिए स्थान परिवर्तन को दृष्टि से मैं माँ को तुम्हारे पास लेकर 
आया हुँ। थोडे महीनों तक तुम माँ को अपने पास रखो फिर मैं आकर ले 
जाऊगा | हमारे आने की सूचना देनी चाहिए थी । लेकिन क्या करू मैं जल्दबाजी 
के कारण तुम्हें _ ? 

“इसीलिए आप माँ को यहाँ ले आये। मझले की पली मोर्चा सभालते 
हुए आगे कहने लगी यदि आपने माँ के प्रोमाम को पहिले सूचित कर दिया 
होता तो मैं अपने माँ बाबूजी के प्रोग्राम को कुछ महीनों के लिए यल देवी। मैं 
तो बडे धर्म सकट में फस गई हूँ कल शाम को ही वे लोग आ रहे है. ? 

ओह तब तो मुश्किल हो गई | बडके ने दुखी स्वर में कहा और कथन 
के साथ खड़ा हां गया। 
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"भैया । आप बैठिये तो सही प्रोमाम भी बना लगें। आखिर आप इतने 
दुखी क्यों हांते है ?” मझले ने बडके से कहा । 

दुखी या सुखी होने का सवाल नही है सवाल है माँ को छोड कर जाने 
का। तुम्होरे सास ससुर आ रह है तो माँ यहाँ कैसे रहेगी ? उसे ता हर हालत 
में यहाँ से जाना पडेगा! बडके ने अपनी चिन्ता व्यक्त की । 

तुमने कुछ नहीं कहा ? मैने पूछा। 

नहीं। उसने सक्षिप्त उत्तर दिया। 

लेकिन तुम चुप क्यों रही ? क्‍या तुम नहीं जानती थी कि वे तुम्हारे 
बे में कोई निर्णय लेने वाले थे ? 

'क्योंकि मैं ? मैं अपने पुत्रों की लाचारी देख रही थी । सोच रही थी मरे 
हाड़ मास से निर्मित मरे ये पुत्र कितने कायर और नपुसक बन कर रह गये है। 
अपनी अपनी पत्लियां की बचकाना जिद्द क कारण अपनी मा को गठरी बनाकर 
उसका बोझा एक दूसरे के कथे पर लाद देने के लिए वाक लगाये बेठे हैं। मैं 
निशब्द उन दोनों की ओर देखती रही । तभी मैनें मझली बहू को कहते सुना क्या 
करू भाईसाहब  मेगे विवशता है. वरना यह घर भी तो माजी का हो है। और 
इस वाक्य ने मुझे भीतर ही भीतर दहका दिया । यदि यह मंग ही घर हैं तो मेरा 
सामान अभी तक ड्राइगरूम में क्‍यों पडा हुआ है ? क्‍यों नही भीतर पहुँचाया 
गया 2? मेरी अपनी विचारणा चालू थी कि मैंने उसे पुन कहते हुए 
सुना-- भाईसाहब | आज रात को माजां क॑ साथ यहाँ ठहरिये। कल सुबह छोटे 
भैया के घर के लिए रवाना हा जाइयेगा । शाम तक वहा पहुँच जायेगे। दिन 
भर की यात्रा रहेगी इस लिए रिजर्वेशन का भी कोई झझट नही रहेगा। 

हा भाईसाहब । यह प्रौप्राम ठीक है। मझले ने उत्साहित होते हुए कहा। 

बड़का भी यह सुनकर आशवस्त हो गया। वरना वह मुझे वापस अपने 
घर ले जाने की बात सोच सोचकर चिन्तित हो रहा था। 

अब मेरे दोनों बेटे मुझे तीसरे बेटे के यहाँ पहुँचाने का निश्वम करके 
निश्चित्त हा गये ! इस निश्चिन्तता ने उनकी बातचीत के विषयों को दूसरी ओर 
मोड दिया। मेरी बहू आत्मीयता के साथ मुझे भीतर लिवा ले गई। 
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दूसरी सुबह मैं बडके के साथ मझले के घर से छुटके क घर जाने के लिए 
रवाना हो गई। 
तुम्हारे पाते पोती ? 
वे दर्शकगगण थे। कहकर उसने बात खत्म कर दी। 
बडके ने गाडी में मेरे साथ कई बार बातें करन की कोशिश की लेकिन 
मैं सिर दर्द का बहाना करके अपना मुँह ढापे पडी रही। 
नही बोलना तो तुम्हारी पुरानी आदत है। कहकर मैं हमा। 
आदत की बात नही है। मैं जानती थी कि यह पली का गुलाम अपनी 
पली की अनुपस्थिति में अपनी माँ से ढेर सी बातें कर सकता है लेकिन पली 
के सामने केवल काम की बातें करगा। ऐसे दोगले चरित्र से मुझे घृणा होने लग 
गई थी। 
उसने प्रयत्न मही किया ? 
हा शुरू शुरू में कुछ कह रहा था फिर मेरी ओर से निशाश होकर कोई 
पत्रिका पढने लगा। 
सूर्य ढलमे के साथ साथ हम दोनों छुटके के दरवाजे पर पहुँचे गये। 
बडके द्वारा घटी बजाने पर दरवाजा छुटके की बहू ने खोला-- 
आरे माजी आप | भाईसाहब आप। कहते हुए उसने अत्यन्त सस्कारी 
डग से हमारे चरण स्पर्श किये | आशीर्वाद देते समय मेरा हृदय भी भाव विहल 
हो गया। आइये भीतर आइये । कहती हुई वह हमें भीतर ले गई। 
बैठिये माजी कहते हुए उसने मुझे कुर्सी पर बिठला दिया। 
भाईसाहब । सामान वही रहने दीजिये नौकर आकर उठा लेगा। आप तो बैठिये। 
फिर देखिये तो कौन आया है। उसने ड्राइगरूम से ही आवाज लगाकर मरे 
पास की कुर्सी पर बैठती हुई बोली-- आप लोगों को देखकर तो वे खुशी से 
पागल हो जायेंगें। मैं उत्तर में मुस्कुराई और मैनें मन ही मन चैन की सास ली 
कि चलो रहने का ठिकाना तो मिला। मैं सोच ही रही थी कि छुटका अपने दीनों 
बच्चों के साथ आ गया। हम लोगों को देखकर अत्यन्त प्रसन्‍न भाव से पूछने 


। 


दुखदग्धा 75 


लगा 'ओर। आप लोग क्य आये ? कैसी हो माँ? के प्रश्न के साथ उसन मेरे 
पाव छुए। उस आशीर्वाद देते समय मैं गद गद हो गई...। 

छोटी सतान पर मा बाप का विशेष स्नेह होता है शायद इसीलिए 
तुम्हारी आँखें आदर हो गई । 

"शायद तुम्हार कहना सही हो । मरी आखों की आर्द्रवा छुटके से छुपी 
नहीं रही । उसने मेण कथा थपथपाते हुए मुझे हिम्मत बधाने को चेष्टा की | फिर 
उसने बडके के पाव छुए | उसके दोनों बेटों ने भां मेरी चरण वन्दना की । कुछ 
देर तक हम चुपचाप बैठे रहे । कुछ देर के बाद उसने अपनी पत्नी से चाय लाने 

लिए कहा। वह उठकर भीतर चली गई। थोडी देर तक बडका छुटका 
ओपचारिकता पूरी करने में लगे रहे तब तक चाय आ गई। 

'इस बार भी केवल चाय थी या ? पूछबर मैं हसा। 

“ना नही इस बार चाय के साथ मांठा और नमकीन दोनों थे। उसने मेरी 
हसी से चिढे बिना बतलाया। 

क्या प्रोग्राम है भैया आपका ? बातों में दौरान छुटके ने पूछा। 

बडका पहिले तो क्षण भर के लिए टिचिकिचाया फिर हिम्मत करके 
बोला-- दरअसल मां पिताजी के स्वर्गवासी होने के पश्चात मरे साथ ही थी। 
लेक्नि एक जगह रहते रहते मोँ ऊथ गई है। अब वह बदलाव चाहती है इसीलिए 

इसे यहाँ ले आया है. ? 

लेकिन तुम्हाए बडका बेटा तो झूठ बोला। तुमने कब स्थान परिवर्तन 
की बात की थी ?' 

लगता है लखक तुम मुझे ध्यान से नहा सुन रहे हो ?/ 
श्क्ष्यों 2 


“यदि तुम्हें याद हो तो ऐसा ही कुछ बडके ने मझले के घर पर भी कहा 
था।' अपनी बात समाप्त करके वह मेरी ओर देखने लगी। 

मैंने हसकर अपने कानों को अपने हाथों से पकड कर उसकी ओर देखा। 
और न जाने मुझे एसा क्‍यों लगा कि वह मंगे मुख मुद्रा देखकर मुस्कुरा रही 
है। थोडी देर तक हम दानों एक दूसरे की ओर देखते रहे फिर मैनें अपने हाथों 
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को कार्ना के ऊपर से हटा लिये। मुझे पूर्व मुद्रा में देखकर वह आगे कहने 
लगी-- 

वह वो ठीक है भैया। लेकिन ऐसे प्रोग्राम बनाने से पूर्व सूचना अवश्य 
द देनी चाहिए। ताकि हम लोग भी स्वय को मानसिक रूप स॑ तैयार कर ले...? 
छुटके ने कहा। 

तुम्हाण कहना सही है लेकिन माँ की जल्दबाजी का क्या उपाय किया 
जाता ? यह तुम्हारे पास आने की रट लगाए हुए थी। क्‍या करता ?अपना सर 
काम बीच ही में छोड कर इसे तुम्हारे पास पहुँचाने आया हूँ_? 

मझले भैया से नही मिल ? 

नहीं। बड़के मे झूठ का सहारा लिया। 

लेकिन तुम्हारा बडका बेटा बडा झूठा व्यक्ति था। उसन प्रत्येक बात 
कहने के लिए झूठ का सहारा लिया। तुम उसके पास सुख और चैन से रट रही 
थी। तुमने उकताने की बात का जिक्र ही नही क्या। यह तो उसवी पली थी 
जिसे तुम्हाग़ वहाँ रहना अच्छा नही लगा और उसी के कहने पर वह बिना किसी 
पूर्व सूचना के कभी मझले के तो कभी छुटके के द्वार पर तुम्हे भिखारिन बना 
कर ले गया। 

लेखक। तुम ठीक कहते हो। गलती मेरी ही थी क्योंकि अपने पिवा 
की मृत्यु क पश्चात मेरे प्रति अपने कर्तव्य को निबाहने के लिए बडके बेटे को 
कटिबद्ध देखकर मैने उस पर विश्वास वर लिया और उसके साथ उसठ पर मं 
रहने लग गई थी। यदि मुझे इसके भीरु और कायर स्वाभाव का आशिक भी 
ज्ञान होता तो मैं इसका कहा मानकर मरे पति के घर को छोडने की भूल कभी 
भी नहीं करती । 

अच्छा फिर हुआ क्या ? 

बडके के नहीं कहने पर छुटकी बोली-- वे हमसे बडे है। यहाँ आते 
से पूर्व वहाँ कुछ दिनों के लिए रह आती तो अच्छा रहता...? 

एहिले यहाँ रहने से क्या फर्क पडता है । मेरे प्राप्त तीन महींनें ठक रही 
थी अब दोन महीने तुम्हारे पास रह जायेगी फिर यहाँ से मझले के यहाँ चली 
जायगी। 
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यह कहकर तुम्हार बडक बट ने स्वयं को अगले छ माह तक तुम्हारी 
जिम्मेदारी से भुक्‍न कर लिया ? मेरी बात का उत्तर दिये बिमा ही वह आगे 
बताने लगी। 

दूसरे ही दिन बडे तड़के बडका मुझे छुटक क॑ यहाँ छोडकर अपने घर 
के लिए रवाना हो गया। वह ता चला गया और मैं उन लोगों के साथ रहने 
लगी। यद्यपि छोटे की बातों से यह स्पष्ट हो गया था कि उसे मे आना बहुत 
अच्छा नहीं लगा है तो भी मन में आशा वी एक किरण थी यदि बताकर हम 
लोग आते वो शायद यह हमारी खातिरदारी ठीक से कर पाता और इसी किरण 
की डोर को पकडे पकडे मैं स्वय का वहाँ ढालने लगी । मेरे तीन सप्वाह बहुत 
आनन्द से बीते। उसक बाद मेरी बहू साप की कैंचुल सी बदलने लगी-- 

माजी पूरे दिन चुपचाप बैठी रहने से आप उकता जाती होगी। 

“हा। मैनें कहा। 

आप मरे दो तीन काम करवा दीजियेगा इसमे आपका नो मन लग 
जायेगा और मुझे मदद मिल जायेगी । 

ठीक है। मैनें हामी भर ली । 

सुनू जरा कौन कौन से कामों में तुमने अपनी बहू की मदद की। 

उसकी बाई बर्तन माज कर जब चली जाती तब में उन्हें पौँंछ पौंछ कर 
जमाती यदि पानी की एक बूट भी मेरी बहू की दृष्टि की पकड में आ जाती 
तो वह मेरे ऊपर बहुत चिल्लावी थी। खाने के कमर में एक वाश बेसिन लगा 
था जिसे मैं ही साफ करती थी। इसके अलावा दोनों समय की सब्जिया तराशती 
थी, दाल चावल साफ़ करती थी। इसके... 

ओरे ओरे तुम्हारे ये सब काम तो नौकरों वाले थे और इन्हें तुम अपने 
स्वाभिमान का खून करके... 

उसने मुझे पूरा सुने बिना हां बीच में दृढता से कहा हा हा मैं अपने 
स्वाभिमान की हत्या करके गे सब नौकरो वाले काम इसलिए करती रहा कि कल 
को कोई यह न कह दे कि वाह एक विधवा * और नखे...? 

तुम मुझे एक बात समझाओं क्‍या इस दुनिया की कोई भी नारी विधवा 
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का जीवन जीना चाहती है ?नहीं ना। फिर तुम क्यों उसकी गलत बातों को 
मानने लगी ? क्यों तुमने उसको इतना बढावा दिया कि वह लुम्हें एक नौकरानी 
मानने लगी ? 
बतलाती हूँ सब कुछ बतलाती हूँ! आगे की कथा सुनकर तुम भी यह 
स्वीकार करने में नही हिचकोगे कि व्यक्ति का ज्ञान उसकी बुद्धि धरी की धरी 
रह जाती है और परिस्थिति अहम्‌ हो जाती है। जहाँ तक उसके बताये गये कामों 
का प्रश्न था मैं नियम से कर दती थी। लेकिन दोपहर को मुझे नीद नही आती 
थी तो मै चुपचाप आकर ड्राइगरूम में बैठ जाती थी। 
चुपचाप क्यों ? बातें करने के लिए तुम्हारे पाते पोती बहू सभी तो रहते 
थे? 
ये तीनों दोपहर में सा जाते थे। मरे प्रश्न का उत्तर देकर वह आगे 
बोली एक दिन मैं ड्राइगरूम में अकेले चुपचाप बैठी हुई थी कि मेरी बहू आ 
गई-- 
माजी । यहाँ कैसे बैठी है। मै अपने कमरे म॑ं गई तब तो आप अपने कमोे 
में चली गई थी फिर यहाँ कब ?और क्यों आई है ? 
दोपहर को नौद नही आती है इसीलिए अपने कमरे से उठकर यहाँ आकर 
बैठ गई। 
यहाँ आइये। कहते हुए उसने बाल्कनी खोल दी। मेरे वहाँ पहुँचने पर 
बोली आप यहाँ दोपहर में बैठा करे सडक पर आते जाते लोगों को देखकर 
आपका मन भी लग जायेगा। इतना कहकर वह बाल्कनी का दरवाजा बद करने 
लगी। 
नही नही तुम दरवाजा बद मत बद करों । यहाँ बाहर मैं कैसे बैठी रहूगी ? 
लोग क्या सोचेंगें ? दोपहर की गर्मी में तुम मुझे बाहर बैठने के लिए कह रही 
हो। इतनी गर्मी लू में मैं प्यासी बाहर बैठी रहू। नही नहीं बहू। ऐसा अनर्थ 
मत करो? 
एक मिनट रुको मैं अभी आती हूँ। इतना कहकर वह घर के भीवर चली 
गई। मैं विस्मित दुखी आश्चर्य चकित वही खडी की खडी रह गई ! वह जब 
भीतर से लौटी तो उसके हाथ में पानी का जग और गिलास था। उन्हें टेबल 


दुखदग्धा 79 


पर रखते हुए वह बडबडाने लगी कोई भी वस्तु ताले के भीवर नहीं रखा गई 
है। पूण घर खुला पड़ा हुआ है। न जाने पूरी दोपहर घर में क्या दूढती रहती 
है।' मै जब तक उसके आक्षेप का कुछ उत्तर दे पाती उसके पूर्व तो वह धडाम 
से दरवाजा बद करके भातर चली गई | 

उसके जाने पर मुझे अपने अकलंपन का अहसास हुआ मैंनें पीछ मुडकर 
दूर दूर तक फैलो लम्बी सड़क को देखा-- सडक सूनी थी। गर्मी की दोपहर 
में कौन टहलता ? उस सूनेपन से घबराकर मैंने बाल्कवी के दरवाजे को 
खटखटाया आवाजें दो मिलते की लेकिन सब व्यर्थ रहा । वे पत्थर हृदय लोग 
घर के भीतर पडे रहे। उन तीनों में से किसी ने भी आगे बढकर दरवाजे को 
नही खोला। कुछ देर तक मैं दरवाजे के पास खडी रही । फिर अपनी कुर्सी पर 
आकर बैठ गई। मर नत्र गील हाने लगे और मै वहाँ बैठे बैठे माधव के बार 
में सोचने लगी...? 

“तुमने अपने पुत्र को नही बतलाया ? 

कैसे कहती और कब बतलाती | वह राक्षसी सारे समय उसे घेरे रहती 
थी। अवसर दूढ कर जब मैं अपने पुत्र के पास बैठती तो न जाने कैसे और कहा 
से वह आधी सी हमारे पास चली आती थी। और मुझे पुत्र से बातें करते देख 
जोर से खासती | उसकी इस आवाज से घबराकर जब मैं अपने नेत्रों को उसकी 
और उठाती वो वह अपने नेत्रों की ऋ्रोधारिन से मुझे झुलसाने लगती । मैं सहमकर' 
अपने कमरे की ओर चल पड़ती थी। 


“ओह यह जीवन तो जैल क॑ जीवन से भा अधिक कष्टदायी था। मैंने 
अनमने भाव से कहा । 


इस जीवन के लिए जेल' शब्द बहुत छोटा है। यदि इस जीवन की 
बुलना नर्क से भी करों तो शायद नर्क का जीवन भी इस जीवन से सुखद 
होगा। उसने दुखी मन से अपने मन की सच्ची बात कह दी। 


यह सुनकर मैं सोचने लगा कैसे इसने इस नारकीय जीवन को जिया होगा 
सहा होगा? 


लेखक। जब मेरा पुड् ऑफिस के लिए जाता था तब मैं अपने कमरे के 
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भीतर रहती थी क्योंकि सुयह शाम मुझे अपने कमरे सं बाहर निकलने की मनाही 
धी। 

लेकिन क्‍यों ? 

क्योंकि यह उसका घर था वह इसकी स्वामिनी थी। मेरा क्‍या अस्तित्व 
था? 

तुममाँथी ? 

नही। मैं एक विधवा थी-- केवल एक विधवा! और विधवा का भी 
कोई घर होता है । खैर। मैं अपने कमरे म॑ पडी रहती थी । मरे कमरे के दरवाजे 
मोटे पर्दों से ढके रहते थ। 

तुम्हारा दम नही घुटता था 2 

घुटता था। सच पूछो तो वह कमरा ही घुटन से भरा हुआ था। चारों 
ओर से बद कमर दरवाजे पर लगे मोटे पर्दों की घुटन मेरे मन की घुटन और 
धीमे धीमे रेंगते से पख से उत्पन्न घुटन-- बस उस कमरे में घुटन ही घुटन 
थी। 

रिगता सा पखा क्यों ? मुझे आश्चर्य हुआ। 

क्योंकि मेरी बहू की आज्ञा थी कि मैं पखे को तीन से अधिक रफ्तार पर 
नही रखू। 

र्क्यो 

क्योंकि पैसे ज्यादा लगते थे ना। 

तुम पर्दों को हटा कर रखती ताकि घर में होने वाली चहल पहल से ही 
तुम्हास मन बहल जाता ) 

यह भी किया था और जानते हो क्या हुआ? 

क्‍या हुआ ? मैें पूछा। 

कमरे में छाई घुटन से घबराकर मैंने अपने कमरे के पर्दे को. सरका कर 
झाका तो मेरा पोता चिललाया-- क्या है ? पर्दे को क्यों सरकाया है पर्दे को 
बदकर दो। मैने सहम कर पर्दे को वापस फैला दिया और अपनी खाट पर 
जाकर चैठ गई। लेकिन गर्मी कौ शाम में अपने बदन की चिपचिपराहट से 
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परेशान मैं उस कमरे में स्वय को कैद नहा रख पाई और कमरे से बाहर निकल 
आईं । मेरा कमरे से बाहर निकलना था कि मेरा पोध्ा मम्मी कहकर चिल्लाया। 
लेकिन मैं उस समय घबराई नहां, मुझे विश्वास था कि अब तक मेरा बटा भी 
ऑफिस स आ गया हांगा। निडर मन स मैं आग ड्राइगरूम तक चला गई-- 
वहाँ मैया बटा अपनी बहू और अपनी लाडली बंटी क॑ साथ नाश्ता कर रहा था। 
मैं मन ही मन लज्जित अपमानित वापस अपने कमरे की ओर मुड गई | लेकिन 
मेरे इस व्यवहार से मरी बहू का चैन नहीं मिला! वह अपने स्थान सं उठकर 
मरे पास आई और मुझे लगभग खोंचती सी अपने पति के सामने ले गई-- 
'देखों ।' पली की आवाज सुनकर मेर पुत्र ने मुंह ऊचा किया और मुझ 
सामने देखकर बोला-- 
'कुछ काम है माँ ? 
इसे क्‍या काम होगा। काम तो मुझे है । 
हा हा बोलो | उसने मिमियाते हुए कहा । 
तुम्हारी माँ है इसीलिए मैं इसे यहाँ सहन कर रही हूं। किद्धु इसका अर्थ 
यह नहीं है कि यह मेरे निजी जीवन में ताक झाक करे हस्तक्षेप करें । 
अपने बेटे को उपस्थित देखकर म॑ भी साहस में आ गई और ऊची आवाज 
में पूछ बैठी-- दिन भर तो मैं अपने कमरे में पडी रहती हूं. ? 
“जबान लडाती है मुझसे | उसने मेरे क्ों को पकडत॑ हुए कहा। 
मैने अपने पुत्र की ओर दखा वह नीची गर्दन किये शात भाव से नाश्ता 
कर रहा था। उसकी निश्चिन्तता ने आग में घी का काम किया ओर मेरी क्रोधारिन 
सुलग गई तुमने जो कुछ आक्षेप लगाया है उसी का तो उत्तर दे रही थी। 
तुम मुझे अपने घर पर रख कर मेरे ऊपर कोई अहसान नही कर रही हो और 
हा मेरे शरीर को छुगे बिना बात किया करों। इतना कहकर मैं जाने के लिए 
मुड्ठी । मुझे मुडते देखकर उसने पति को झकझारा तुम कुछ क्या नही बोलते ? 
यह क्या बोलेगा ?' मैनें व्यग्य से कहा । लंकिन तब तक वह बोल 
पडा-- क्यों मा इधर-उधर ताक झाक करती हो ? क्यों नही अपने कमरे में बैठ 
कर भजन करती ?किसलिए घर की सुख शाति भग करती हो ? जितने दिनो 


82 दुखदग्धा 


तक यहाँ हो कम से कम सुख से रहो और दूसरों को सुख से रहने दो । 

सुन लिया तुमने ? बहू ने पूछा। 

हा सुन लिया। मैनें भी गुस्से से कहा। 

फिर यहाँ क्‍यों खडी हो ? 

यह सुनकर तुम चुपचाप अपने कमरे में लौट गई ? 

क्या करती लेखक ? तुम्ही बोलो । 

तुम अपने नपुसक नामर्द जोरू के गुलाम बेटे को लताडती फटकारती। 
क्यों अपने बहू बेट के हाथों अपमानित होकर अपने कमरे में चली गई ? 
दरअसल गलती तुम्हारी थी। माधव के दुनिया से चले जाने पर तुम अपने 
बहू बेटों की प्रत्येक सही या गलत बात को स्वीकारने लगी थी। 

तुम ठीक कहते हो। गलती मेरी ही थी। मुझे अपने माधव के मकान 
को नही छोडना चाहिए था। 

फिर ? 

उस दिन से मेरे कमरे में सुबह की चाय छ बजे पहुचा दी जाती थी। 
नौ बजे दूध का एक छोटा गिलास और दो नमकौन बिस्कुट ! दोपहर एक एुल्के 
के साथ एक छोटी कटोरी दाल और पानी का एक गिलास | तीन बजे शाम की 
चाय दी जाती थी और रत को एक फुल्के के साथ एक छोटी कटोरी कढी | 
सोने से पूर्व वही एक छोटा गिलास दूध। बस यही मेरी एक दिन की खुयक 
मेरी बहू द्वारा मिश्चित कर दी गई थी। उन चारों के साथ बैठकर मैं पहिले भी 
भोजन नही करती थी पर हा तब इतनी छूट अवश्य थी कि मैं बाहर टेबल पर 
बैठकर चाय नाश्ता खाना ले लिया करती थी_..? 

विश्वास नही होता कोई बहू अपनी सास के साथ इतना निम्न व्यवहार 
भी कर सकती है क्या ? 

निम्न व्यवहार ? वह व्यग्य से बोली। ओरे उसने तो मुझे अपने बेटे के 
घर में ही अस्पृश्य बना दिया था। 

पुत्र की जननी पुत्र के घर में ही अस्पृश्य ? समझ नहीं पाया हूँ। 

मै उनके मन्दिर में रोजाना पूजा करती थी और उस दिन भी गेज की 
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भाति पूजा करने जा रही थी कि बहू की तीखी वाणी सुनाई पडी--'उघर कहाँ 
जा रही हैं? 
पूजा करने मैनें सहमते हुए उत्तर दिया। 
पूजा आप अपने कमेे में हो करे। 
लेकिन मेरे लड्डू गोपालजी ? उनकी सेवा ? 
उनकी सेवा। वह व्यग्य से मुस्कुराकर पूछने लगी-- आप भगवानजी 
को स्नान करवाती हैं। 
नहीं ।' मैनें उत्तर दिया। 
उनके वस्र बदलती हैं ? 
नहीं। 
गोली चन्दन चढाती है ? 
“नहीं। 
उनका नैवेद्य बनाती है ? 
नहीं। 
जब आपके प्रत्येक प्रश्न का उत्तर नहीं है तो आपको मन्दिर में बैठ 
कर पूजा करने का भी कोई अधिकार नहीं है। 
लेकिन सुपर स्वय यह काम अपनी इच्छा से कप्ती हो मैनें तुम्हें कितनी 
बार कहा है कि गापाल जी की पूजा अर्चना मुझे करने दो लेकिन तुमने हमेशा 
मुझे इस अधिकार से वचित रखा है। मैनें तुम्हरी यह बात भी मान ली थी 
लेकिन अब यह मन्दिर में जाने की मनाही क्यों_..?' 
क्योंकि माला के मणियें ही तो घुमाने हैं। उन्हें आप अपने कमरे में 
बैठकर भी घुमा सकती हैं। अत्यन्त तेज शब्दों में मेरी बात काटते हुए उसमे 
अपना निर्णय सुना दिया। मैं निरुत्तर माथा झुकाये अपने कमरे में लौट गई। 
तुम उनके मन्दिर से निष्कासित एक अस्पृश्य की भावि उनके घर में रही 
ही क्‍यों ? क्‍यों नहीं अपने पति के घर में रहने के लिए चली गई ? मैनें 
किंचित क्षोत और क्रोध के साथ प्रश्न किया! 
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भ्रष्ट आत्माएं अपने स्थान विशेष का परित्याग तब तक नहीं करती है 
जब तक वे पूर्ण रूप से तिरस्कृत और अपमानित नही हो जातो है। अभी ईश्वर 
को भरे निरादर से तुष्टि नहीं मिली थी! इसीलिए मैं वहा रह रही थी। वैसे 
लेखक सच पूछो तो मैं वहाँ रह नही रही थी बल्कि मुझ रहना पड रहा था और 
इसी विवशता के साथ उम घर में माहौल को मै झेल रही थी। मेरे से घर का 
काई भी सदस्य बात नही करता था। मैं दिन भर चुपचाप या तो अपने कमेे में 
रहती थी या दोपहर को जबरदस्ती बाहर बिठला दी जाती थी । ऐसे ही एकान्विक 
क्षणों में या रातों के सन्‍नाटों में अपने दुख सुख के सहचर की स्मृति में आसू 
बहाती रहती थी। अपनी सिसकियों के बीच उससे यों मुझे नारकीय जीवन 
जीने के लिये छोड कर जाने का कारण पूछती थी या मुझ भी अपने पास बुला 
लेने की भ्रार्थना करती रहती थी। बस या ही मृत्युजय बनी मैं एक एक दिन 
काट रही थी कि यह घटना घट गई-- 
एक दिन मैं अपने कमरे में बेठे हुए भोजन की थाली की प्रतीक्षा कर 
रही थी...? 
भूखी थी ? मैनें उसकी बात को बीच ही में काट दिया। 
हा क्योंकि नौ बजे का दूध और बिस्कुट कितनी देर तक मेरी श्लुधा को 
अपनी तर्जनी के अकुश से वश में रख सकते थे। हा वा मै प्रतीक्षास्त थी कि 
मरी पोती मेरे कमरे में आई-- आपको मा रसोईघर में बुला रहा है । 
पाती को कमरे में आया देखकर मैं प्रसन्‍ हुई थी। किन्तु उसके हाथों में 
थाली नही देखकर मै बुझ गई थी और जो कुछ उसने कहा था उसे सुनकर तो 
मै सहम गई थी। भीतर ही भीतर भयभीत में उसे उत्तर में हा ना कुछ भी नहीं 
कह पाई ! मुझे चुप देखकर अपनी बात को पुन दोहराकर वह बाहर जाने के 
लिए मुड गई | उसे मुडते देखकर मैनें सोचा कही यह अपनी मा को मेरे विरुद् 
कुछ उल्टा सीधा नही कह दे । बस इस विचार के आते ही में रसोई घर की ओर 
चल पडी। 
रसोई द्वार पर पहुँच कर मैं ठिठक गई ।मुझे आया देखकर उसने कोने में 
घडे हुए आसन की ओर सकेत किया-- 
कहाँ । इसे कमरे में ले जाऊ ? मैनें पूछा। 
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नहीं यहाँ मेर पास बिछा ला । 

यों क्यों ? 

आज खाना नर खायेगी क्या ? उसका पूछन का ढंग अत्यन्त असस्कारी 
था। वह “आप से “तुम नही सीधे 'तू के सम्बोधन पर आ गई थी। मैं चुपचाप 
अपना आसन बिछा कर उसपर बैठने लगी वो सुनाई पडा-- 

“वर्टो पर बैठने से पहिले अपनी परोसी हुई थाली ले जा! 

भौतर हो भीतर अप्रमानित अपनी शुषा से व्याकुल मैं थाली लाब के 
लिए उसके पास गई । ज्यों ही पहिला ग्रास तांडा सुनाई पडा-- धीरे धीरे क्या 
खा रही है? जल्दी जल्दी खा ले। घर की बडी बुढी है तो भी सबसे पहिले 
खाना खाने बैठ जायेगी। अरे कभी अपने बंटे के लिए भी पूछ लिया कर कि 
उसने खाना खा लिया है या नही । देख कैस धीरे धारे चवा रही है। खा क्‍यों 
नहीं लेती है जल्दी से | उसके विपैले याणों से लहूलुहान मै? 

भोजन करती रही क्योंकि तुम अपनी क्षुधा पर मर्यादा का अकुश नही 
लगा पाईं | इसीलिए तुम केवल इसीलिए इन न सुनने योग्य विष बुझे बाणों को 
सहन करती रही। मैनें बात कांटते हुए उसकी भर्त्सना की। 

कितने दिनों तक और किसके भरोसे पर अपनी श्षुधा पर मर्यादा का 
अकुश लगाती ? बोलों चुप क्‍यों हो ? जो मुये ब्याह कर लाये थे व॑ मुझे 
जीवन पथ पर साथ साथ चलते चलते, अचानक धोखा देकर अकेला छोड गये 
थे। दो दा पुत्रों के घरों में मेण मूल्य कचरे की पेटी से अधिक नहीं आका गया 
था। तुम तो जानते हो हो लेखक । कि हम अपने घरों में कचरे को एक निश्चित 
अवधि तक रखते है। उसके बाद सफाई वाला उसे उठा कर बाहर फैंक आता 
है। लेकिन अपनी भूख पर नियत्रण रखने के लिए मरे पास वो निश्चित अवधि 
का कोई केद्ध बिन्दु भी नहो था। 

(तुमने अपने पुत्र से इस विषय में बात नही की ? 

"मुझे पुत्र से बातें करने का समय तो तब मिलता जब वह मेरे पास आता । 
उसके पास अपनी माँ के लिए दो क्षण भी नही थे। हा वह अवश्य उसके साथ 
मेरे विषय में चातें करती रहती थी। 
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बहू बेटे की बातें चोरी छुपें सुमती थी ? मैनें उस हसाने की चेष्टा की । 
आश्चर्य । घोर आश्चर्य । उसकी ओर देखन पर वह मुये हसती हुई दिखाई 
पड़ी । फिर हसत हुए बाली->लेखक। तुम अच्छे श्रात्रा हो । यदि बुम्होरे प्रश्नों 
और मेरे उत्तरों का बीच बाच में आदान प्रदान नही दाता वो मरी कथा आत्मकथा 
सी नौरस और उबाऊ हा जाती... ? 

“अच्छा | मैंने मान लिया ठुम उनकी बातें नहीं सुनती थी बल्कि तुम्हारी 
बहू ऊची आवाज में तुम्हें सुनाने के लिए तुम्हारे बेटे के साथ बोलती थी...। 

सचपुच लेखक तुमने उसके चरित्र को सही सही पत्चाना है । वह एसा 
ही करती थी। एक दिन सुबह के समय मैं अपने कमरे में बैठी हुई थी कि मैनें 
सुना बहू बेटे से कह रही थी-- सारे समय अपने कमरे में पडे पडे पलग तोडता 
रहती है। काम काज कुछ करती नहीं है। बस इसे खाना समय पर मिलना 
चाहिए। मालूम नही यह आफत कब तक मेरे गले में पडी रहेगी। इसे सुनकर 
मेरा पुत्र उसे समझाने लगा घर तुम्हारा है तुम इसकी महारानी हो तुम माँ को 
एक मेहमान की भावि समझो... 

लेकिन मेहमान के जाने का दिन तारीख तो होती है। जबकि तुम्हार्ये 
माँ,.? 

लेखक। मैं अपने विषय में आगे सुनने के लिए नहीं ठहर सकी | हिम्मत 
करके बाहर बाल्कनी में चली गई । थोडी देर बाद मेय बेटा मुझ पर एक वक्रदृष्टि 
फैंकता हुआ ऑफिस चला गया। उसकी दृष्टि से विह्ल मैं लॉन में चली गई ! 
लॉन में घूमते घूमते थक कर मैने लॉन में लगे हुए झूले की डोर पकड ली। 
डोर पकडे पकडे मैं सोचते सोचते इतनी विचार मग्न हो गई कि मेरे शरीर का 
भार झूले पर आ गया। अचानक भार पडने से शूला टेढा हो गया और किसी 
वस्तु के नीचे गिरने की आवाज से मेरा ध्यान भग हुआ। 

क्या तुम नीचे गिर गई थी ? मैनें दिल्लगी की। 

नही लेखक । मैं नहीं अपितु झूले पर रखा हुआ अचार का मर्तबान नीचे 
गिर कर टूट गया था। 

फिर 7 फिर क्या हुआ! मैं चौंका ! 

विधाता बाम हो तो क्‍या होता है। बस वही सब अकल्पनीय मेरे साथ 
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घट गया। न जाने किस राक्षसी प्रेरणा से प्रेरित वह लान की ओर आ गई। 
जमीन पर फैले अचार और दूट मर्तबान के टुकड़ों को देख उस क्रुद्ध सर्पिणी ने 
० विपैली फुकार ही मारी अपितु अपने जहरीले फन से मुझे डस भी 
गई? 

क्या ? यह क्‍या कर रही हो ? 

हा लेखक | उसने बहुत जोर से मेंरे सिर पर थप्पड मांग) अपमान क्षोभ 
और पीडा से मेरा मन थू थू करने लगा। मैं स्वयं अपना ही दृष्टि में तुच्छ हो 

गई । उसके भय से मेरे आँसू पुतलियों के भौतर ही ठहर गये । मुझे आम्नैय नेत्रों 
से देखती हुई वह घर क भीतर चली गई। और मैं पूरी दुपहरिया उस दूटे 
मर्तबान सी फूटी अपनी किस्मत पर आसू बहाती रही थी। 

यह घटना तो सुबह ही घट गई थी फिर तुम्हारे दोपहर के भाजन की 
व्यवस्था का क्या हुआ ? 

“तुम मेरी क्ुधा तृपा का मत पूछो लेखक। मुझे लघु शका के लिए भी 
सडक के जनविहीन होने की प्रतीक्षा करनी प्डी थी। 

ओह कितनी दयनीय है तुम्हारी कहानी ? कितनी अविश्वसनीय है ये 
घटनाएं? कैसे तुम्हारे पुत्र थे ? 

मैनें पुत्रों को नहीं अपने पूर्वजन्म के बैरियों को जन्म दिया था। शायद 
मैं इन लोगों का पिछले जन्म में बहुत बडी कर्जदार रही थी तभी तो इस जीवन 
में एक एक क्षण का मौल चुकाया था मैंने ? 

क्यों टूटे मर्तबान का भी मौल चुकाया था ? इतना पूछकर मैं हसने 
लगा। 

हा मर्तबान के लिए मैनें दो सौ रुपये जुर्माने के भरे थे। 

'दौ सौ रूपये ? लेकिन क्‍यों ? क्‍या घर में चीजें टूटती नहीं है? क्या 
बच्चों से घर की किसी वस्तु का नुकसान नही होता ? फिर तुमने क्यों उस 
मर्तबान की कीमत चुकाई ? और चीजों को तो छोडा क्या ईश्वर के बनाये मानव 
नही टूट जाते है ? इस तथ्य को तुमस अधिक और कौन समझेगा। 

“तुम ठीक कहते हो दा बेटों के घर रह कर यह मैं. भली भाति जान गई 
थी कि जाने वाला व्यक्ति केवल मेरा अपना था। यदि उससे इन लोगों का भी 
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को चाय का कप लेन क लिए आगे बढा दिया। यह देखकर पुत्र ने अपनी पली 
से चाय लाने के लिए कहा। 

तुम ले आआ ना बनी पडी रखी है। बहू ने आखे मटकाते हुए बेट से 
कहा। 

मेरा बट मुस्कुग कर भीतर की ओर चला गया । मेरी बहू ने उसके जाते 
ही मेरे बढे हुए हाथ पर चाय का कप रखने के बनिस्पत मेरे हाथ को अपने 
दोनों हाथों में दबाच लिया मैं दर्द से क्राह गई । उसने मरे हाथ की अगुलिया 
मरेड दी और वर्जनी को ता इतनी निर्ममता से मरोडा कि वह टेढी हा गई। 
जब म॑ अपनी पीड़ा को सहन नहीं कर पाई ता मैं दहाे मार मार कर रोने लगी। 
मेरा बंटा भाग कर आया | मुझे रोतों देखकर बोला क्या हुआ माँ । मैनें उसकों 
अपना हाथ दिखाया। उसने मय मुडा अगुलिया का साधा करन का प्रयास 
किया किन्तु वे चारो उगलिया मुडी रही। 

क्या हुआ ? अपनी पतली की ओर देखकर उसने पूछा। 

कुछ नही तुम जल्दी से डाक्टर को बुला लाओ। 

मेरा पुत्र डॉक्टर को बुलाने के लिए चला गया। अब बहू की उपस्थिति 
का भय और मेरा अथाह दर्द मैं जोर जार से रोने लगी यह देखकर मेरी बहू 
मेरे पास आकर बैठ गई । मैं पीछे खिसकी--तब तक तो उसने मुझे पकड कर 
मेरे सिर पर तीन चार धप्पड लगा दिये। मैं और जोर जोर से रोने लगी। तभी 
मेरी पोती ने आकर कहा क्‍यों मार रही हो ? पास पडौस के लोगों को दादी 
का रोना सुन जायेगा तो ? 

तू अन्दर चल चल अन्दर ? और उसे कमरे से बाहर जबरदस्ती निकाल 
दिया! फिर मरे पास आकर मेरी चोटी पकड कर चिल्लाने लगी--रोती है 
रा । तू रो रही है । बशर्म रडी। अब वेरे नखरे उठाने वाला तेरा खसम जिन्दा 
नहीं है। तू खा गई उसको तो। अब अपने बेटों को भी खायेगी क्या ? चुप 
हो जा कुतिया । लेकिन बहू की मार और गालिया भी मरे रुदन को नियत्रण 
में नही रख पाई | तभी वह फिर चिल्लाई रडी चुप नहीं होती है वह मुझे चुप 
करवाने में इतनी मशगूल थी कि उसे मेरे बेटे के आने की भी खबर नहीं हुई । 
उसने जोर से कहा डाक्टर साहब आ गये है । यह सुनकर वह चौंक कर पीछे 
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पलटी ओर अपने पति को देखकर खडी हो गई । लेकिन पति के साथ डॉक्टर 
को न देखकर उसे डॉक्टर के लिए पूछा-- 
आ रहे है। पली को उत्तर देकर उसने मरे से पूछा। 
ल॑ंकिन मों तुम्हारी अगुली ऐसे कैसे मुड गई ? 
“तुम्हारी बहू ने मरोड दी यह कहकर में रोने लगी । 
मुझे रंते देखकर वह मं ओर झपटी लेकिन बीच ही में पुत्र नें उसको 
पकड लिया। इससे वह अत्यधिक क्रुद्ध हो गई। अपने पति की कमीज की 
कॉलर को पकडते हुए उसने स्वय को छोडने के लिए कहा। मेरे बेटे मे उसे 
छोड दिया। उसने मर बंटों का खा जान॑ वाल दृष्टि से देखते हुए पूछा-- क्या 
आवश्यकता थी इस राड को यहाँ लाने की ? इसकों को यहाँ आये हुए चार 
महीने पूरे हो गये है। क्‍यों नही अपने दोनों बडे भाईयों को लिख देते कि वे 
लोग आकर इसे ले जाये । 
तुम गाली क्यों दे रही हो ? मैं लिख दूगा लेकिन पत्र पहुँचमे में और 
उन लोगों के यहाँ आने में समय लगेगा तब तक तो तुम धीरज रखो । 
इसके और मेरे बीच में आने की कोशिश मत करो वरना तुम्हारा भी खून 
पी जाऊगी। फिर मेरी ओर देखकर कहने लगी-- रडी | बेशर्म । टेसुए बहा 
रही है चुप हो जा वरना और मारूगी--?! 
यह सुनकर तुम्हारा बेटा? माफ करना सखि तुम्हात॑ कायर क्लोव, 
नामर्द नपुसक बेटा क्या बोला ? म॑नें पूछा। “वह सिर झुका कर बैठ गया। 
उसके झुके हुए मस्तक से मैनें उसके स्वामित्व का अदाजा लगा लिया। उसी 
क्षण मैनें उस घर को त्यागने का निश्चय कर लिया! क्योंकि मैनें सोचा मेरे 
यहाँ रहने पर कोई भी अप्रिय घटना घट सकती है और जिसके लिए मैं बडां 
सुगमता से जिम्मेदार ठहरा दी जाऊगी। 
पापा। डॉक्टर अकल आ गये है। मेरी पोती ने आकर सूचना दी । 
चला माँ क॑ कथन के साथ उसने मुझे उठाया और बाहर के कमरे में 
ले गया । 
क्या हुआ माजी 2 डॉक्टर ने मुझे रोते हुए देखकर पूछा ! 
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मैनें निशब्द अपनी अगुली उसकी ओर बढ़ा दी। 
उसने मेरी टेढी अगुली देखकर आश्चर्य प्रगट किया--यह अगुली इस 
प्रकार कैसे मुड गई ? 
अभी बाथरूम में गिर पडी थी। सारे शरीर का बोझ यह अगुली सभाल 
नही पाई और टेढी हो गई। छुटके की बहू ने डॉक्टर का स्थिति सं अवगव 
करवाने में तमिक भी विलम्ब नही किया। 
माजी । इस उम्र में ध्यान से चलना चाहिए । देखिये बैठे बिठलाये आपको 
कितनी तकलीफ हो गई है। कहकर वह पर्चा बनाने लगा कुछ दर्द निवारक 
गालिया लिख रहा हूँ। लेकिन एक्स रे अवश्य करवा लीजिये। फिर मरे बेट 
को सबोधित करके कहने लगा अभी एक्स रे करवा लो हड्डी के टूटने का भी 
पक्का मालूम हो जायेगा ।' इतना कहकर मेरी उप्र पूछने के लिए उसने मेरी ओर 
देखा मैने कहा पचास वर्ष तो वह चौंक क्र बोला लेकिन आप पैंसठ वर्ष 
से भी अधिक उम्र की लगती है। 
यह सुनकर मैं सोचने लगी कि विधवा उम्र से पूर्व ही बृद्धा लगने लगती 
है इसलिए नही कि उसका तेज उसकी शक्ति उसकी चमक सब उसके पति की 
चिता की अग्नि की लपयें में झुलस जाती है बल्कि उसके अपने ही उसकी यह 
निजी सम्पदा छीन लेते है। अपनों से छली गई विधवा का एकाकीपन ठसे समय 
से पूर्व ही वृद्धा बना देता है ?” 
उठों माँ क्‍या सोच रही हो ? पुत्र के प्रश्न को सुनकर मैं चौंको चलो 
माँ डॉक्टर के यहाँ एक्स रे करवाने । पुत्र ने पुन कहा। थह सुनकर मैं घौरे से 
उठी। तब तक छुटके कौ बहू भी साडी बदल कर आ गई । उसे साथ चलने 
को तैयार देखकर पुत्र ने कहा 'तुम क्या करोगी ? 
तुम्हारी माँ को तुम्हारे साथ अकेले नही भेजूगी । न जाते रडी क्या सच 
का झूठ करेगी। 
प्रत्युत्त में मेरा बेट चुपचाप मेरा हाथ पकड कर चलने लगा। एक्स रे 
में मेरी अगुली के दूटने का चित्र आ गया। सवा महीने का पलस्तर बधवा कर 
मैं घर पर आ गई। 
चलो बहू द्वारा बताये गये तीन कामों से तुम्हारी छुट्टी हों गई। 
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मैं सारा दिन अपने कमरे में पडी रहती । मेरे पास कोई भी आकर नहीं 
बैठता था। मैनें तुम्हें बतलाया था ना कि मौसम बदलने लगा था। उस दिन 
अचानक मूसलाघधार वर्षा हो जाने के कारण मौसम में ठडक बढ गई थी। मैं 
अपनी पतली रजाई में ठिद्ठुर रही थी। लेकिम क्या करती ? किसे कहती ? 
वही उसी पतली रजाई में दुबकी पडी थी कि मंरा बेटा आ निकल । मुझ कापते 
देखकर वह भीतर गया और एक क्म्बल लेकर आ गया । मुझ कम्बल उडा 
कर वह जाने लगा तो मैनें कहा मेटे-- यह पलस्तर तो तुम्हारे पिताजी के घर में 
भा खुल जायगा मेगा अब यहाँ मन नही लगता है-- 
हा मा मैंने लिख दिया है। यहू के डर स इतना कहकर वह जल्दी से 
कमरे के बाहर हो गया। 
मेग्े क्षीणकाया रजाई और कम्बल की गर्माहट को अनुभव करते करते सो 
गई। 
दिन बीत रहे थे एक दिन मैं धीरे धोरे सूटकेस म॑ से अपने पहिनने के 
कपडें निकाल रही थी-- 
क्यों तुम्हारी बहू ?क्या वह... ? 
नहीं नहीं उसने कभी मेरा कोई काम नहीं किया अपितु दायी अगुली पर 
पलस्तर बधा होने के बावजूद भी मैं अपना प्रत्येक कार्य स्वय करती थी हा तो 
दिन मैं नहाने के लिए अपने कपडे निकाल रही थी कि न जाने वह कैसे मेरे 
कमरे में आ गईं। मुझे कपडे निकालत देखकर बोली-- लाआ मैं कपडे निकाल 
दू। 
नही नही। मैनें घबग़ये स्वर में कहा। 
लेकिन उसने मेरे शब्दों पर ध्यान दिये बिना मुझे अपने हाथ से आगे 
की ओर खिम्तका वर मेरी सूटकेस में रखी मेरी चीजों को उलटने पलटने लगी ! 
मैं उसकी ओर भय से देख रही थी कि अचानक उसका चंहरा खुशी से चमक 
गया-नयह देखकर मैं चौंकी। तभी वह बाली-- 
वाह | बडी सुन्दर सुन्दर साडिया है। लेकिन तू तो अब विधवा हो गई 
है। तू ये साडिया थांडी पहिनेगी ला ये छ साव साडिया तो मुझ द दे। और 
उसने सात साडिया सूटकेस में से बाहर निकाल ली। 
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नहीं नहीं इन साडियों को मत लो। ये मरे पति की आखिरी निशानी है ।' 
मैनें गिडगिडाकर कहा । 
ओरे मूर्ख औरत। तरे बेटे क्या तंरे पति को निशानी नहीं है ? या फिर 
इन्हें कही ओर से...? 
बहू का इतना कहना भर था कि मेरी तीसरी जिठानी मेरी आखों के समक्ष 
आ खडी हुई उसे देखकर मैं क्रोध से कापते हुए कहने लगी मेरे चरित्र के विषय 
में एक शब्द भी मुहँ से निकालन से पूर्व सोच लिया करो । 
इतना सुनकर वह भूखे शंर सी मेरे ऊपर झपटी । मेर गले को अपने हार्थो 
को अगुलियों स दबाते हुए बाली मर॑ साथ जवान लडाती है रडी । अभी गला 
दबाकर मार दूगी दीवारों को भी खबर नहीं होगी। सब समझेगे बुढिया थी मर 
गई। 
जान से मार दे मुझे लेकिन जीते जी मेरी साडियःतुझे नही दूगी । घिभियाते 
हुए मैने कहा। 
नही देगी राड | कुलटा। बेशर्म । वेश्या ! तेरी इतनी हिम्मत कि तू इसे 
घर में रहे । इसी घर का खाये और साडिया देने के लिए मना करे।” वह गालियां 
देती रही मारती रही लेकिन मैने उसे वे साडिया नही लेने दी। क्योंकि उन 
साडियों में लेखक मेरे प्रिय की स्मृतिया थी उनके हास परिहास थे हसी ठिठोली 
थी। थक कर वह कमरे से बाहर चली गई । 
रात होने पर मेरी पोती मेरे लिए खाना लाई मैनें मना कर दिया। यह 
जानकर मेरा पुत्र मेरी तबियत पूछने के लिए आया। मेरे जी में आया बेटे को 
बहू की शिकायत करू लेकिन बहू के 'पुरुषार्थ का स्मरण करके मैं चुप रही 
मुझे चुप देखकर वह मेरी रजाई पर कम्बल डाल कर कमरे से बाहर चला 
गया । उसके जाने पर मेरी बहू कमरे में आई और मेरा कम्बल लकर चली गईं। 
मैं सारी रात ठड से ठिदुरवी रही सिसकती रही, माधव को पुकारती रहो । 
एक रात के लिए कम्बल उतार कर उसे कौनसी खुशी मिली ? 
एक रात के लिए नही लेखक | उस रात के बाद मैनें कम्बल ओदी नहीं। 
तुम्हारा नपुसक बेटा ? क्या वह तुम्हें कबल ओढाने नहीं आया? 
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नहीं क्योंकि यह जिम्मेदारी मेरी बहू ने सभाल ली थी अत मैं अपने पुत्र 
को भी क्‍या दोष दू ? 
जब मैनें देखा कि इतने दुखों के बावजूद भी वह अपने पुत्र को दोषी 
नही ठहरा रही है तो अनायास ही मेरे मुहँ स निकल गया तुम माँ हा ना इसलिए 
अपने पुत्र के दोषी होने पर भी उसे दोषी नहीं उठराओगी यह मैं अच्छी तरह 
जानता हूँ वरना ये पक्तिया ही अर्थहीन हो जायेगी। कुपुत्रो जायेत क्वचिदपि 
कुमाता न भवति | 
“मेरी उक्ति सुनकर वह मेरा मुहं देखती रही । कुछ क्षणों के मौन के 
पश्चात उसकी वाणी में पुन प्रवाह आने लगा। अन्तत मेरे पलस्तर खुलने का 
दिन भी आ गया। मेरे पुत्र ने अपनी पली से अस्पताल चलने के लिए कहा 
उसने काम का बहाना बना दिया। मैं और मेरा पुत्र दोनों अस्पताल गये। रास्ते 
में मैनें अपने पुत्र से अपने जाने की बात कही । पुत्र ने पलस्तर के खुलने के दो 
चार दिन बाद मझले क॑ घर पहुँचाने की हामी भर ली। 
अस्पताल पहुँचने पर मेरी अगुली का पलस्तर खोला गया लैकिर हाय रे 
भाग्य। मेरी अगुली टेढी की टेढी ही रह गई। 
लेकिन क्यों ? 
क्योंकि भाग्य ही खराब था। वरना डॉक्टर के बार बार आगाह करने 
पर भी मेरी बहू मेश एक्स रे दोबाण लेने से क्यों मना करती ? 
मैं समझा नहीं। मैनें अपनी विवशता जताई । 
डॉक्टर ने पलास्तर करते समय हर सप्ताह एक्स रे करवाने के लिए कहा 
था किन्तु मेरी बहू मे इसे अनावश्यक खर्चा बतलाया था और डॉक्टर की सलाह 
वही खत्म हो गई थी। 
तुम्हारे पुत्र की कोई प्रतिक्रिया नही हुई ? या अपनी पली के “पुरुषार्थ 
के समक्ष आखे झुकाये बैठा रहा । मैनें व्यग्य किया। 
“लेखक तुम ठीक कहते हो। मुझे उत्तर देकर वह आगे सुनाने लगी। 
पलस्तर खुलवा कर जब मैं अपने कमरे में गई तो देखा मेरा सूटकेस अधखुला 
पद् था। चीजें अस्त व्यस्त थी। मेश हृदय काप गया। मेरे अपच सूटकेस 
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खोला कपड़े,ऊर्षे, नीचें करके,इधर उधर खिसकाये तो देखा मेरे गले की सोने 
की जंजीर गायब थी। मेरी वे सातों साडिया वहाँ नहीं थी। अपने पति की 
निशानी अपने गले की सोने की चैन गंवा कर, मुझे लगा जैसे किसी ने मेरी 
सम्पदा लूट कर मुझे अकिचन बना दिया है। मैं रोने लगी। कितनी देर तक 
गेती रही, लेकिन मेंरे आसुओं को पौंछने के लिए कोई नहीं आया। । : 

तीन दिन बाद मैं अपनी क्षीण काया, अस्वस्थ मन, क्लान्त चेहरा और बहू 
की मार के नील पडे निशानों और टेढी अंगुली के साथ साथ अपनी लहू लुहन 
आत्मा लिये मंझले के घर के लिए रवाना हो गई। 

“तो भी तुमने वहाँ से जाने से पूर्व कुछ नहीं कहा ? तुमने कितनी सहजता 
से अपनी अमूल्य थाती गले की जजीर उसे सौंप दी। लेकिन क्यों । क्यों दी ? 
अच्छा तुम बतलाओं क्‍या उसने कोई सेवा की थी, जिसके फलस्वरूप तुम उसे 
अपने प्रिय की स्मृति सौंप आई। अरे। जिसने तुम्हारे चाय पीने पर खाने पर, - 
घर के सदस्यों के बीच,बैठने पर पानन्दी लगा दी थी। जिसने : तुम्हें सर्दी की 
रातों में एक पतली रजाई के बीच ठिदुरने दिया, कापने दिया, उसे ही तुम अपने 
गहने और साडिया सौप आईं।,सचमुच तुम,भी ...। अब क्‍या कहू | सिवाय 
इसके कि तुम्हारी बहू ने तुम्हें मार पीट कर,नोंच खसोट कर अपने घर से बाहर 
निकाल दिया। 
77 लेखक | ुम्हें पूरी छूट है तुम जो चाहो वह कहो । किन्तु , जब तुम्हारी 
लेखनी मेरे लिए लिखने लेंगे तो मेरे व्यथित इदय की मौन करुणा और मेरी 
अन्तरात्मा के नीरव क्रन्दन को मत बिसरा देना। 

* "इसीलिए तो दीर्घतरु सी लम्बाई समेटे तुम्हारे दुखों के अरण्य में साथ साथ 
चल रहा हूँ...! मैनें भावुकता से कहां । ' 

कुछ देर तक हम दोनों चुप रहे फिर मैनें हंसकर उकसायो-- हा तो अब 
तुम अपने छोटे बेटे के साथ मझले बेटे बहू के द्वार पर पहुँच गई । बेटे बहू ने 
जुम्हारे चरण स्पर्श किये और हुम्हें छुटके साथ भीवर ले गये । उसके बाद क्या 
हुआ २१ ४ डक दे 

+ 'अबले बेटे बहू मेरे काले व क्लान्त चेहरे को देखकर सकते ' में आ गये। “ * 
छुटके का सहारा लिये लिये मैं, अपनी श्लीण काया के साथ उनके कमरे में पहुच _ 
है हक, हू 
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गई। बह शायद उनका साने का कमरा था। पलग बिछे हुए थे । जी में विश्राम 
करने की तौद़ इच्छा जागी किन्तु छोटी बहू के दुर्व्यवहार से डरी सहमी मैं 
कुर्सो पर ही बैठ गई। मैनें सुना मयला छुटके से पूछ रहा था 

"मा का स्वस्थ्य इतना क्मजार हो गया है इस बात की चर्चा तो तुमने 
अपने किसी भी पत्र में नहीं की थी ? 

“यदि लिख देता तो क्‍या होता ? छोट ने उपेक्षा दिखलाई । 

मैं तुम्हें बहा डॉक्टर से परामर्श करने के लिए लिखता। 

अब वृद्ध शरीर है। डॉक्टर भी क्या कर सकता है। इसे युवा तो बना 
भहीं सकता ।' छुटके ने पुन अपने पक्ष को प्रबल बनाया। 

वह सब ठौक है लेकिन वृद्धावस्था में भी स्वास्थ्य ठीक रहता ही है । मयले 
में छुटके की दलील को खोखली बतलाते हुए अपना मत रखा। 

“अब आप उस कमी को यों पूर कर लीजियेगा । आप यहाँ के डॉक्टर 
से सलाह मशविद करते रहियेगा। बैसे भी मैनें मा को तीन महीने तक अपने 
पास रख लिया है। अब आप इन्हें अपने पास रखियेगा। 

यहाँ कितने महीने तक रहेगी ? मझली बहू ने पूछा। 

अभी मो आई है । इन्ही का घर है जब तक रहना चाहंगा यहाँ रह लेगी । 
मे उपस्थिति में अपनी बहू के तुच्छ विचार पर पर्दा डालते हुए मझले ने मुझे 
सबोधित किया-- 

माँ। तुम कुछ देर आराम कर लो बहुत धकी हुई लग रही हो।' 

अधे को क्‍या चाहिए दो आखे ? मैं सामने बिछे पलग की ओर बढ़ने 
लगी। वी मझली का स्वर सुनाई पडा-- 

आइये माजी । आपको अपना कमर दिखला दू ।” 

मैनें अपने सग बेटों की ओर देखा किन्तु? 

सगे बेटे यह क्यों कहा ? मैनें उसे बीच में टोका। 

कहीं पढा था फलको जंट को टाबर पेट को किन्तु मेगा साथ वो इस 
कहावत ने भी नही दिया। मेंरे अपने पुत्रों को सिर नोचा किये देखकर मेरा हृदय 
घृणा से भर गया। अपने कायर और निकम्में पुत्रों से बिना कुछ कहे मैं अपने 
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कमरे की ओर बढ गई...7” 

बहू द्वारा पूछे गये निर्लज्ज प्रश्न को पुत्रों द्वारा गभीरता से न लेते हुए 
डालता माँ किस बिछौने पर आराम करेगी इसका _निर्णय भी तुम्हारा पुत्र नहीं 
कर सका । सचमुच सखि । तुम्हार पुत्र अभागे थे जो ममता का मूल्य आकने 
में असफल रहे। अरे। एक औरत अनगिनत तीर्थ यात्राओं की पीड़ा सहकर 
अनेक देवस्थार्नों पर अपना माथा टिकाकर, अनेकानेक जप तप से अपनी काया 
क्षीण कर अपने पुत्र की मंगल कामना करती है और ममता की छाव में घुटने 
चलता भागता शिशु अचानक ममता का अपमान करके पुरुष की परुषता का 
परिचय देने लगता है तब ?तब पुत्रवती भव भव आशीर्वचन नहीं अपितु 
शापित मत्रोच्चार सा भयानक और बीभत्स जान पडता है। 

लेखक। तुम ठौक कहते हो । इतना कहकर वह चुप हो गई कुछ देर तक 
चुप रहने के बाद उसने कहना शुरु किया--“यह आपका कमरा है।” कमरे के 
बाहर से ही बहू ने बतलाया और वह वहां से चली गई । मैं भी अपने कम में 
घुसी | कमरा इतना छोटा था कि एक पलग भी उसमें मुश्किल से डाला हुआ 
धा। अब बहू के बाहर खडे रहने का रहस्य मेरी समझ में आया। अपने भाग्य 
पर मुस्कुराते हुए मैनें पलण की ओर देखा वहाँ चौखाने की एक मटमैले रग 
की चादर बिछी हुई थी अचानक अपने पति के घर पलग पर बिछी हुई चादवी 
सी श्वेतधवल स्वचछ चादर स्मरण हो आई। फ़िर यहो नियति है सोध कर 
मैं पलग पर बैठ गई। पलग पर बैठने पर जाना कि यह निवार की पलग नहीं 
अपितु मूज की रस्सी से बनाई हुईं चारपाई है और चारपाई पर गद्दा नहीं अपितु 
दरी बिछी हुई है। चारपाई के ढीलेपत और दरी के कठोर स्पर्श ने आर्खों में 
पानी ला दिया ! आसू पौंछने के लिए आखे बद की तो अपनी बाहें पसारि माधव 
सामने आ गया। मैनें तत्काल आखें खोल दा--सामने कमरे की दीवार थी। मैं 
दुखी अपने निर्वल और क्षीण शरीर को लिये चारपाई पर लेट गई मेरे लेटत 
ही चारों आर की दरी अपना अपना किनारा छोड कर बीच में आने के लिए 
होड सी लेने लगी। मैं उस चारपाई के बीच एक छोटे बच्चे की भाति गोलमील 
होकर पडी रही । शरीर थका हुआ था । नींद आ गई। 

शाम को छ बजे के कर्ेब छुटका कमरे में आया मैं गत को जा रहा 
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हूँ। फिर कमरे को चारों ओर से देखकर कहने लगा जब तुम मेंरे पास थी तब 
तुम्हाय कमरा इस कमरे से तो बडा था। किन्तु तुम अपने उज्जड स्वभाव के 
कारण अपनो बहू से बना कर नही रख सकी । अब रहो इस नर्क में और भोगों 
यहाँ के कष्टों को । जब कष्टों को भोगते भोगते थक जाओग्गा तब हम बहू बेटों 
का याद क्योेगी। 
“तुमने क्या कहा ? 
क्या कहती ? चुपचाप सुनती रही... 
तुमने उसे अपनी पीठ और गले पर पडे नीले निशानों को नही दिखलाया ? 
क्योंकि मैं अपने पुरुषार्थ विहीन पुत्र को और अधिक लज्जित नहीं करना 
चाहवी थी। 
धन्य हो पुत्र की कमजोरी पर पर्दा डाल रही हो ?! 
नही यह सच्चाई है। अपनी पली के समक्ष मेरा यह पुत्र बहुत निर्बल 
उहरता था । बहुत दुखी था...।' 
“तुम्हारे बेटे बहू के आपसी सम्बन्ध सुखद थे या तनावयुकत मेरे लिए यह 
/2९ ६ है। तुम्हारी कथा सुनने के लिए मेरी लेखनी तुम्हारी बधुआ मजदूर 
बनी है...। 
इतनी नागजगी इतना आक्रोश ?' इतना कह कर वह दो क्षण तक रुक 
कर मेरी ओर देखती रही फिर स्वत ही बोलने लगी 
दूसरी सुबह मेरी आख देर से खुली । अलसाई सी मैं अपने बारे में सोच 
रही थी कि क्या यह घर मेरा ठौर ठिकाना बनेगा ? या उन दो घरों की भाति 
यहीं से भी निकाल दी जाऊगी। फिर स्वय को भाग्य के भग्रेसे छोडकर, में 
बाहर जाने की तैयारी करने लगी कि पोते की आवाज सुनाई पडी 
“मम्मी चाचा तो दादी की मठरी का बोझ आप लोगा क॑ कर्धों पर लाद 
कर स्वय जिम्मेदारी से मुक्त होकर अपने घर चले गये है। 
“यह सुनकर मै पुन ! पलंग पर पड गई। 
कोई तुम्हें उठाने नही आया ? 
नहीं। मेरे वहाँ पहुँचने पर किसी को असन्‍नता नहीं हुई थी मैं चुपचाप 
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उसी स्टोरनुमा छोटे से कमरे में पडी रहो । यहाँ तक कि दोपहर हो गई लेकिन 
किसी ने मेर कमरे की ओर झाक कर नहीं देखा। तब मैं ही हिम्मत करके बाहर 
निकली । कमर से मुझे बाहर आया देखकर बहू ने कहा आप सा रही थी इस्तलिए 
मैंने जान बूझकर नहीं उठाया । 
अच्छा किया मुझे अभी भी बहुत थकान लग रही है। कहकर मैं आगन 
में रखी कुर्सियों पर बैठ गई। 
चाय पियेगी माजी । 
पी लूगी। 
अभी लाठी हूँ। कहती हुई वह रसोई में चली गई। 
कैसी तबियत है माँ ।' पीछे से पुद्र ने पूछा। 
ठीक है बस थकान है! मैनें कहा। 
यह भी ठीक हो जायेगी... तभी बहू चाय का कप लिए आ गई। उसके 
हाथ में चाय का कप देखकर मेरा मझला बेटा चौंक कर बोला'चाय। और इस 
समय ? 
माजी अभी सोकर उठी है ना। छुपाते छुपाते भी बहू का स्वर व्यग्यात्मक 
हो गया। 
जल्दी उठा करों माँ मैं तो इस समय खाना खाने आया हूँ। क्या वहां 
छुटके के यहाँ भी इतनी ही देर से उठती थी ? 
उत्तर दिया बहू ने वह तो छ बजे चाय की प्याली थमा देती होगी। 
उसके यहाँ हर काम समय से होता है। यदि चाय का समय नहीं है तो वह 
देवरजी को भी एक प्याली चाय के लिए मना कर देती है। 
बहू बेटों की बातें सुनकर मेरा माथा नीचे झुक गया । गलती मेरी ही थी 
मुझे इतनी देर तक नहीं सोना चाहिए था। किन्तु क्या करती । छुटके की बहू 
का भय भूत बना मुझ वहाँ चौबीसों घरों डरये रखता था। यहाँ आने पर शायद 
उप्त भय से मुक्त होनेपर आख लग गई हो _। 
क्या साच्च रही है माजी चाय पी लीजिये। कहते हुए बहू खडी हुई। 
बेटे ने भी उसका अनुकरण किया। 
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तुमने अपने देर तक साने का कारण बेटे को क्‍यों नहीं बतलाया। मेरे 
ख्याल से अपने बारे में किसी को सही सही नही बताना तुम्हारे स्वभाव की 
सबसे बडी कमी रहो है और इसीलिए ये अघटनीय घटनाए तुम्हारे साथ घटती 
रही। 

“नही तुम्शरा सोच सही नहीं है। मेरे सोच का गलत उठहराते हुए वह चुप 
हो गई लगा जैसे वह कुछ स्मरण कर रही है। में चुपचाप उसके बोलने की 
प्रतीक्षा करता रहा। अचानक वह कहने लगी मैं अपने दमघोदू कमरे में पडी 
रहती थी...? 

आश्चर्य है घर में इतने लोगों के बीच भी तुम अकेली कमरे में पडी 
रही.? 
यह कोई विलस्मी घटना नहीं जिसे सुनकर तुम आश्चर्य में पड गये हो । 
यह वह यथार्थ है जिसे मैनें भोगा है उसने मुझे लताडते हुए अपनी कथा में 
प्रवाह बनाये रखा 
मैं अपने कमरे में अकेले पडी रहती थी! एक दिन मेरा पुत्र मेरे कमरे 
के बाहर खडे रहकर पूछने लगा 
माँ। तुम सारे दिन अपने कमरे में क्‍यों रहती हो । बाहर आकर बैठा 
करो. 
आया करूगी। मेर मुहँ से हा सुनकर वह कुछ देर तक वहाँ खडा रहा 
फिर वहाँ से हट गया। 
चलों यह ठीक रहा कि तुम्हें बाहर बैठने का सिगनल मिल गया। वरना 
तो तुम छुथकी बहू के भय से यहाँ भी कमरे में पडी रहती थी। मैनें चुटकी ली। 
लेकिन उसने मेरे व्यग्य को अनसुना करके आगे कहा 
पुत्र के जाने के बाद मैं उठकर आगन में रखी कुर्सी पर जाकर बैठ गई। 
आगन में कोई नही था। मुझे वह एकान्त और सर्दी की धूप बडी सुखदायक 
'लगी। कुछ देर के बाद सर्दी की ठिठुरन से जकडे हुए मेरे अग, धूप के ससर्ग 
से खुलने लगे। मैनें पावों को नीचे की ओर फैला कर कुर्सी का टेका लगा 
लिया | थाडडी देर बाद मेरी आखे स्वत ही बद हो गई। मैं इस आत्मिक आन्नद 
को अनुभव करने लगी थी कि-- 
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“धूप सक रही है माजी | बहू की आवाज सुनाई पडी। मैनें हडब्रडाकर 
आखे खोल दी पालक मैथी की डलिया लिए मेरी बहू सामने खडी थी। मुझे 
अपनी ओर देखते देखकर वह बोली अच्छा किया जो आज आप बाहर चली 
आई वरना कमरे में बद रहने से अच्छा भला आदमी भी बीमार हो जाता है| 

हा तुम ठीक कहती हो। मैनें घबराये स्वर में उत्तर दिया। 

यहां किसी भी तरह की कोई तकलीफ हो ता कहिये। अपने शब्दों में 
मिठास घोल कर उसने पूछा! 

मैं बहू के अपनप्व से प्रभावित हुए बिना नही रह सकी । जल सा पारदर्शो 
मेरा मन बहू की आत्मीयता स आहलादित होकर अपनी पोडा बताने लगा यहाँ 
तुम लोगों के पास मुझे कोई तकलीफ नही है। हाँ चरपाई के ढीली होने के 
कारण दरी बीच में आकर इकट्ठां हा जाती हे जिसके कारण सोने में तकलाफ 
होती है। या तो तुम चारपाई की रस्सी कसवा दो नहीं तो एक गद्दा डलवा दो 
जिससे मेरी बुड्ढी हृड्डियों को आग्रम मिल जायेगा। अपनी बात समाप्त करके 
मैनें बहू की आर आशा से देखा तो मैं चौंक गई ! उसके चेहरे की सौभ्यता और 
मुस्कान मेरी समस्या और मरे सुभाव को सुनकर कठोरता एवं विद्वुपता में 
परिवर्तित होने लगे थे। छोयी बहू द्वारा दी गई शारीरिक यातना मेरी स्मृति में 
कौंध गई । मैं भीतर हो भीतर उसके डरावने और वीभत्स चेहरे को देखकर दहल 
गई। बिना एक क्षण गवाये मैं कुर्सो से उठने लगी। 

मुझे कुर्सी से उठते देखकर उसने अपने हाथ से मुझे कुर्सी पर बैठने का 
इशाग्र किया। क्या यह भी अब मुझे मारेगी 2? यह सोच कर मैं पीपल के 
पत्ते सी कापने लगी । लेकिन उसने मुझे मारा नही अपितु मैथी पालक की डलिया 
को मेरे सामने टेबल पर रखते हुए बोली भीतर जाकर क्या करेगी। लीजिये 
पालक मैथी को साफ कर दीजिये। 

यह सुनकर जी में आया अपने निर्बल और क्षीण शरीर का हवाला देते 
हुए माफी मांग लूँ। किन्तु उसके गिरगिट से बदलते स्वरूप से घबराकर' मैनें 
पालक के डठलों को तोडना आरम्भ कर दिया। 

कुमने उसे प्रलक होडने के लिए मना नहीं किया यह तो प्मझदारी का 
काम किया। किन्तु डॉक्टर को दिखलाने के लिए तुम अपने पुत्र से वो अनुरांध 
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कर सकती थी ? 

“ओरे | मेरा पुत्र उसी धर में रहकर भी मुझसे मीलों दूर बैठा लगता था। 
मैं उसे कब कैसे अपनी कमजोरी के बारे में बतलाती | रही बात डॉक्टर के पास 
जाने की तो मेरी बहू से अच्छी कोई और डॉक्टरनी कैसे हो सकती थी ? 

"तुम्हारी बहू डॉक्टर थी। मैने आश्चर्य से पूछा। 

हा मेरी तो वह डॉक्टर थी_] 

क्या मतलब ? मैनें हसते हुए पूछो । 

क्योंकि उसने घर में बनाये जाने वाले पकौडी, कचौरी समोसा हलवा 
बर्फी जैस सुस्वादु व्यजनों को मंरी थाली से हटवा दिय थे।' 

लेकिन क्यों ? मैने हैरनगी से पूछा। 

क्योंकि मैं कृशकाय थी ना ? 

ते? 

तो मरी पाचन शर्क्ति ऐसे गरिष्ठ व्यजनों का पचा सकने में असमर्थ थी 

लंकिन बिना डॉक्टर से सलाह किये उन लोगों ने यह निर्णय ले लिया 

हाँ? 

लेकिन तुम्हारा स्वास्थ्य इतना कैसे गिर गया मेरा मतलब_.? 

तुम्हाग मतलब तुम जानो मैं तो एक बात जानतो हूँ कि यदि किसी स्वस्थ 
व्यक्ति के भोजन में भी कटौती कर दी जायेगी तो दिनों दिन वह क्षीण होता 
जायेगा। फिर मैं तो एक दुखियारी औरत थो, जिसे आत्मीयता और अपनत्व 
की आवश्यकता थी। लेकिन मेरी बहुए इस तथ्य से आखे मुदे रही | वे चाहती 
थी कि मैं उनकी गृहस्थी में हाथ बटाऊ। लेकिन अच्छे पौष्टिक भोजन के 
अभाव में क्षोण होती मेरी काया उन्हें कोई मदद नहीं दे सकी । जिसके कारण 
वे लोग मेरे प्रति कट से कटुता होती चली गई। छोटी बहू ने मेरे स्वस्थ शरीर 
को अस्‍स्वस्थ बना कर अवश्य मेरी मृत्यु की कामना की होगी लेकिन मेरा दुर्भाग्य 
देखो हर प्रकार का कष्ट, अपमान यत्रणा सहकर भी मैं जिवितावस्था में उसके 
घर को छोड आई। 

मझली बहू तो तुमसे पालक मैथी जेसा_? 
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यह तो उसका काम करवाने का अदाज था। कहकर उसने मुझे बोलने 
से रोक दिया। कुछ क्षण तक वह चुपचाप रही लगा वह कुछ सोच रही है । फिर 
दुखी मन से कहने लगी तुम एक सशक्त लंखनी क॑ थनी हो इसीलिए तुमसे 
कह रही हूँ कि तुम एक क्षुघातुर और बुबुक्षित हृदय का पीडा का इतने सटीक 
शब्दों में प्रस्तुत करना जिसे पढकर कोई भी पुत्र अपनी विधवा जन्मदायिनी के 
साथ इतना अमानवीय क्रूर और दानवीय बर्ताव करनें के लिए विचादे भी नहीं। 
वह अपने बच्चों के पालन पोयण में इतना व्यस्त नही हा जाये कि उसे अपने 
ही घर में कीडे मकौडों सा जीवन जीने वाली माँ का क्षण भर के लिए भी ध्यान 
नहीं आये वह अपनी पली में इतना लिप्त नहीं हो जाये कि उसी के घर में दासी 
का सा जीवन जीने वाली औरत उसकी माँ है वह यह भी भूल जाये। इतना 
सब कह कर वह चुप हो गई। 
मैं चाहकर भी उसे सान्तवना नही दे सका। 
लेखक। तुम मझली के कार्यों की चर्चा करके कुछ पूछ रहे थे। 
ओह। हा। कह कर मैं चौंका । 
मेरे चौंकने को अनदेखा करके उसने आगे की कथा को पकडा 
मैं उसे पालक मैथी के साथ साथ अन्य सब्जिया सुधार कर देने लगी। 
लेकिन उसे इतने से सतोष नहीं हुआ | सतोष होता भी कैसे ? क्योंकि उसके 
माता पिता ने उसे सतोष शब्द का अर्थ ही नही बतलाया था। अत सतोष के 
अभाव में तनावमस्त बहू ने अपने पति को मेरे कमरे में भेजा । वह कमरे के 
बाहर दरवाजे में से झाकवा हुआ बोला 
माँ। तुम थोडा थोडा काम किया के । इससे तुम्हारा मन भी बहले 
जायेगा और तुम्हारी बहू को थोडा आराम भी मिल जायेगा। न हो तो कभी 
चाय बना ली कभी खाना बना लिया...? 
ठीक है ! मैनें उतावलेपन में हामी भर दी | यह सुनकर वह चला गया। 
उसी दिन साझ को मैं चाय बनाने के लिए रसोई में गई । मुडी और टेढी अगुली 
से चाय बनाना मुझे बहुत तकलीफ दे रहा था। किन्तु बेटे का हुकुम था क्या 
करती। अभी गैस चालू भी नहीं की थी कि मेरी बहू रसोई में आ गई। मैंने 
प्रश्ववाचक दृष्टि से उसकी ओर देखा 
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आप अपने लिए चाय बना लोजिये._। 

तुम देर से पीओगी ? मैंनें पूछा। 

हा मैं बच्चों के लिए और अपने लिए स्वय चाय बना लूगी। इतना 
कहकर यह रसोई से बाहर चली गई। 

“तुम्हारी यह बात अविश्वसनीय लगती है..।' 

“लेखक। तुम ठीक कहते हो । किसी को भी यह बात बताई जाये तो वह 
विश्वास नहो करेगा लेकिन इसमें एक कण के अश जितना भी असत्य नहीं है । 
चाय के अतिरिक्त उसने मेरी दो गरेटियो का आठा भी छोडना शुरू कर दिया...? 

“इसका अर्थ तुम्हारी बहू। मानसिक दृष्टि से अस्वस्थ थी क्योंकि कोई 
भी स्वस्थ विचार रखने वाला व्यक्ति ऐसा ओछा बर्ताव नहीं करेगा...। 

मुझे अनसुना करते हुए वह आगे बताने लगी आरम्भिक दिलों में तो मैं 
अपने लिए रूखी जली कड़ी रोटिया बडी मुश्किल से बना लेती थी, लेकिन 
बाद में मैने अपने लिए रोटिया सैकना ही बद कर दिया 

क्यों। ऐसी मूर्खता क्‍यों की ? 

क्योंकि में मूर्ख थी तभी तो वहू रसोई में मरे लिए एक कटोरी दाल या 
आधी कोरी सब्जी छोडकर शेष सभी व्यजनों की खाने की टेबल पर रख देती 
थी..।! 

लेकिन तुमने खाना क्‍यों बनाना छोड दिया ' मैनें खीझ भरे स्वर में पूछा। 

क्योंकि एक कटोरी दाल दो अधपकी जली,कडी रोटियों को नर्म बनाने 
के लिए पर्याप्त नहीं थी और कडी रोटिया मेरे दातो से चबाई नहीं जाती थी। 
इसके अतिरिक्त मेरे मन में यह भाव भी जाग गया था कि किसके लिए जीना। 
बस इसी विरक्त भाव ने मुझे भूखा रहना सिखला दिया ।' 

तुम स्वस्थ नही थी ता क्या तुम्हाय स्वास्थ्य भूख रहने से और कमजोर 
नहीं हुआ ?' 

हुआ ना स्वास्थय बहुत कमजोर हो गया) यहाँ तक कि उस दमघोदू 
कमरे से मैनें बाहर निकलना भी बद कर दिया । मुझे कमरे के भीतर रहते रहते 
दस दिन बीत गये । एक दिन मेरे पुत्र ने पूछा "तुम्हारे पास कुछ रुपये है ? 
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मैने कहा हा है। 
दो सौ रुपये देना। 
उसे रुपये देने के लिए मैं अपने बिस्तर से उठी लेकिन चक्कर आ जाने 
के कारण पुन खाट पर बैठ गई पुत्र ने मेरी यह दशा देखी तो अपनी पली 
को आवाज लगाई | पली के आने पर उस मरे लिए एक कप गर्म दूध लाने के 
लिए कहा। अपने बेटे को डॉक्टर लाने के लिए भेजकर वह मरे पास बैठा। 
लेकिन दूसरे ही क्षण वह कमरे से बाहर चला गया | शायद ठ्स उमस परे कमरे 
में वह बैठ नही पाया। थोडी दर बाद मेरा पोता कमरे में आया और मेय हाथ 
पकड कर ड्राइगरूम में ले गया! वहाँ मैं सोफे पर लेट गई। पाच मिनिट भी 
नही बीते होगे की मेरा बडा पोता डॉक्टर को ले आया । डॉक्टर ने मेरी जाच 
की । सब कुछ नार्मल था। उसने मेरी खुराक के लिए पूछा। लेकिन सभी को 
चुप देखकर उसने एक पर्चे पर मेरी आवश्यक खुराक लिख दी। 
यह ठीक रहा। क्योंकि अब तुम्हारी थाली तरह तरह की सब्जियों दाल 
कढी के अतिरिक्त फल रस जैसे पौष्टिक पदार्थों से भी भर गई होगी। क्यों 
ठीक कह रहा हूँ ना ? मैनें हसते हुए उसे छेडा। 
तुम ऐसी चुहल कर सकते हो क्योंकि तुम एक पुरुष हो मेरे ही पुत्रों की 
भाति निरर्म और निष्ठुर। उसने धीरे से कहा। 
सखि। तुम्हरे हृदयाकाश में उमडवे घुमडते बादलों की गर्जना को मैं 
अपने हृदय में अनुभव कर रहा हूँ। किन्तु अपने पुत्रों की निष्ठुरता की तुलना 
मेरे सवेदनशील हृदय से मत करो । अन्यथा हमारे बीच व्याप्त यह भावनात्मक 
सम्बन्ध...? 
नही लेखक ऐसा मत कहो | मेरे पुत्रों के साथ तुम्हाय कोई तालमेल बैठ 
ही नही सकता। मैं यह अच्छी तरह जानती हूँ. भली भाति जानती हूँ कि यदि 
तुम्हाय धेर्य और अपनत्व मेरे सम्बल नही बने हाते वो मैं यों निडर होकर 
निर्भयतापूर्वक तुम्हें अपनी कहानी नही सुना पाती | अपने उखडे मन को वश 
में करते हुए उसने कहा । 
अच्छा नाराजगी की बार्ता का छोडों । तुम अपनी आगे की कथा सुनाओं | 
मैंनें पहल की । 
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2७५०४-/६६४:६ दे ः गया किन्तु इस बदलाव के पीछे कहीं भी अपनत्व 
अपितु लोग क्या कहेंगे की चिन्ता अभिक थी। खैर! 
स्वास्थ्य सुधरने लगा। अब मैं पुन कमर से बाहर 
। 

संत भजन तब [ने के लिए आगन में आई तो मैनें देखा बर्तन माजने 
और आती यतानिहो बागी लम्बे अधकट नाखूनों से मौसम्मी का रस निकाल 
कर पाक अजित मे मर अपने कमरे में जाकर बैठ गई। न जाने क्‍यों मेरा मन 
आंगन मे बम लग । देर बाद बहू मेंरे लिए मौसम्मी का रस लेकर आई 
आगन मे बंठने लग गई) जुठन इस गिलास के चारों ओर लगी हुई है । मै 
एक टिन में धूष संदेह अपने को गिलास पकड़ने के लिए तैयार नही कर 

वाली महरां अपनी मंल स्थिति म पडे देखकर उसने पूछा 


रही थी। मैं यट दख कर +६ रस क्‍यों नहीं ले रही है। 
विवृष्णा से भर गया। थो:। 



















है फिर आज आपके जी को क्या हो गया? 
थी कि रस तुम निकालती हो इसी लिए पा लेती 
निकालते देखकर मेरी रस पीने की इच्छा ही मर 
को मै भूल नही पा रही हूं ? हा यदि तुम रस 


पाई । मुझ या असमजस 
कया हुआ माजी । < 
मरा जी नहीं कर रह! 
लेकिन रात तो आप 
अगर तक ता में साच| 
थां। किन्तु आज महरग का ग॑ 


पास यों हो कौनसे कम काम है कि में इस एक 
मुझे झिंडका | एक दो क्षण चुप रहकर वह पुन 
के बाद से अब तक मेरा चार किलो वजन कम 
गई । उसक मेले कुचेल ना अपने स्वास्थ्य की चिन्ता है। आपके खाने पीने 
निकाल दा _ है यह भी जानती है आप ? बस आप तो 
में रस निकाल दू ? रहती है। चाह साथ में रहने वाले मेरे या जिये। 

काम का और बढा तू मेरे पास छोडकर चली गई। 

बोलने लग! आपके यहाँ अ बच्चेडा किया होगा ? 


हा गया है। आपका ना कब आति रोज सेज बकक्षक नहां करती थी न अट 


पर र्मारा कविता खचा हो ,, ६ शात दिखलाई पडने वाली बहू भीतर ही 
निर्निपष्त भाव मे स्वय म खा 


इतना करकर सह गिलास का 
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भीतर मेरे विरुद्ध पडयत्र तैयार करने में बहुत होशियार थी। इस घटना को भटे 
पद्स्‍रह दिन बीत गये थे। अब मेरी बहू ने रग दिखाने शुरू कर दिये अधपकी 
कच्ची सब्जिया कभी फोकी तो कभी बहुत नमकीन परोसी जाने लगी। मौसम्मी 
का रस दिनों दिन खट्टा होने लगा! रोटी का कडापन बढ़ गया। मैनें एक दो 
बार बहू से कहा लेकिन उसने मेरी प्रार्थवा पर कोई ध्यान नहीं दिया। मैं भी 
जब तक और जितना खा सकी खाया फिर उन्हें झूठा छोडने लगी। 
एक दिन मेरे बेटे मे अपने कमरे में से जोर से मुझे आवाज लगाई मैं 
उठकर उन लोगों के पास गई तो बहू मेरे बेटे के समश्ष मेरी थाली रखते हुए 
बोली “लीजिये देख लीजिये अपनी माँ की थाली को। इतने महंगे फलों को 
किस बेदर्दी से झूठा छोडा गया है। देखिये सब्जिया देखिये किस तरह झूठी 
पड़ी हुई हैं ? 
क्यों माँ। फल और सब्जिया क्‍यों नही खाती हो ? यदि खाना नहीं 
खाओगी तो फिर से कमजोर हो जाओंगी ?' 
कच्चे फल और अघपकी सब्जिया कैसे खाऊ ? बेस्वाद खाना मेरे गले 
के नीचे नही उतरता | वरना किसे भूखे रहना पसन्द है ? हिम्मत करके मैनें कह 
दिया। 
तुम देख लिया करे कि माँ का खाना बेस्वाद क्‍यों होता है। कही एसा 
नहीं हो कि मा पुन... ? 
बेटा अपना वाक्य पूरा भी नही कर पाया कि बहू चिल्लाने लगी इन्हें तो 
दुनिया भर की सुविधाएं चाहिए कभी कहती है चारपाई चुभती है कभी कहती है 
खाना रुचि का नही है। अरे लानत है आपकी माँ पर विधवा की भाति जिये। 
फिर मुझे सम्बोधन करके बोली यहाँ पर रहना है तो ढग से रहें ये सधवा लियों 
जैसे नखरे यहाँ नही चलेगे.और आगे के शब्द सुने बिना ही मै अपने कमरे में 
चली गई। 
तुम्हारा पुत्र ? उसने अपनी पली को इतनी ओछी बात कहने के लिए 
डाटा नही? 
मेरे पुत्र पौस्पहीन थे तभी तो उनकी झ्या उन्हीं के सामने मुझे राड 
विधवा जैसे शब्दों से सबोधित कर सकी थी। 
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“तुम इतना दुख दर्द मान अपमान पीडा व्यथा सहते हुए ठसी घर में क्‍यों 
पडी रही ? अब तक तुम्हारा शरीर भी स्वस्थ हो गया था फिर तुम अपने पति 
के घर में क्‍यों नहीं चली गई ? 

"यदि मै अपने बेटे का घर अपनी मर्जी से छोडकर अपने घर चली जाती 
तो मेरी मश्नलली बहू अपनी देवग़नी और जिठानी के सामने हाथों को नचाते हुए 
यह कहनें से नही चूकती कि हम तो माजी को अपने पास रख रहे थे लेकिन 
विधवा बन्धन में कैसे रहती । इसीलिए स्वच्छन्द जीवन जीने की कामना लिए, 
अपने घर में चली गई अकेली मस्ती करती है। और लेखक । इन आश्षेपों से 
मैं अपनी आत्मा को और महीं रुलानाभ्चाहती थी । यों भा राड कुलथ वेश्या, 
कुलक्षणी जैसे बार्णों स लहूलुह्मन मेरे आत्मा घायलावस्था में पडी करहरा रही 
थी। 

“लेकिन तुम्हारी मझली बहू ने मर्यादा के आवरण को उतार फेंका था मेरे 
ख्याल से वह युद्ध क्षेत्र में उतरने की पूरी तैयारी कर चुकी थी। 

तुमने ठीक कहा | उस दिन की घटना के बाद से मेरी थाली में से बडे 
चमत्कारिक ढग से सब वस्तुए एक एक करके अदृश्य होती गई और अन्त में 
मेरी खुराक पुन वही दाल और दो रोटी में सिमट कर रह गई। शरीर धीरे धीरे 
थ्ोण होता गया। एक रात मैं अपन कमरे से बाहर आई तो देखा आन में 
अधेरा था। सोच में पड गई कि आगन का बल्ब किसने ठतार लिया। आगन 
का अधेरा मुझे भयभीत कर रहा था। जी में आया कमरे में लौट जाऊ लेकिन 
लघुशका अलग मुश्किल बनी हुई थी।अत हिम्मत करके आगे बढी । बडी 
मुश्किल से ट्टोल कर दीवार की पकडा और उसी को अपना सम्बल बनाकर 
पर्वत की चढाई जैसे कष्टदायी रास्ते को पार करती हुई अपने गन्तव्य पर पहुँच 
गई। लौटते समय दीवार पकडने का अनुमान भलीभाति नहीं कर सकी । ओर 
वहीं गिर पडी । पैर के बल गिरने के कारण पैर मुड गया। बहुत कोशिश की 
लेकिन अपने पैर को सीधा नहीं कर सकी । भयंकर दर्द महसूस करती हुई उस 
उडी, ठिठुरती अधेरी रात में वहीं पडी रही | ठड से बचने के लिए जिस शोल 
को मैं अपने साथ लाई थी उप्ती को अपने चारों ओर लपेट लिया। धीरे धीरे 
ग़त ढलने लगी चारों ओर हल्का उजियाश फैलने लगा। दीवारों की घुधली 
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धुधली आकृति दृष्टि की पकड में आने लगी। अभी मेरी बहू उठ जायेगी 
तो? और इस भय ने मुझ पर न जाने क्या जादू. किया कि में बडी कठिनवा 
से दर्द की सौत्कार दबाते हुए सरकते सरकते अपने कमरे में पहुंची ! पोह फटने 
में अभी देर थी मैं अपने पलग पर पड कर अपने माधव का स्मरण करने लगी। 

*यकौनन तुम्हरे जीवन का एक एक पृष्ठ अनकही और अनसुनी व्यया 
से भग हुआ है। लेकिन तुम किसकी प्रतीक्षा में जीवित रही ? 

“यही तो लेखक मैं नहीं समझ पाई थी कि मैं क्यों माधव की मृत्यु के 
पश्चात दस वर्षो की लम्बी अवधि तक जीवित रहौ--इवना कहकर वह पहिले 
की भाति रुक गई । मुझे लगा शायद वह माधव के बारे में सोच रही होगी अत 
मैनें भी उसे छेडा नहीं। थाडे समय के मौन के पश्चात उसने पुन कहानी के 
सूत्र को पकड लिया सुबह मेरे कमरे में बहू चाय देने के लिए आई वो मैनें उसे 
अपने गिर पडने की खबर दी । किन्तु वह मुहँ बिचकाती हुईं बाहर चली गई। 
चाय का कप उठाने के लिए अपने पैर को खिसकाया तो मुह से आवाज निकल 
गईं। जिसे सुनकर मेरा पुत्र जो बाहर बैठा चाय पी रहा था अचानक भीतर भा 
गया-- 

क्या हुआ माँ ? 
“कुछ नही। घुटने में दर्द है अपने आसुओं को मुश्किल से गेकते हुए 
मैनें उत्तर दिया। 
कल रात तक तो ठीक थी फिर अभी... ? उसने आश्चर्य व्यक्त किया। 
कल रात बाथरूम जाते समय गिर गई थी...? मैनें उसे बताया ! 
लेकिन तुम देख कर क्यों नहीं चलती रो ? समझ में नहीं आता आगन 
में बत्ती जलाकर रखने पर भी तुम कैसे गिर गई ? पुत्र के शब्दों में क्रोध स्पष्ट 
दिखलाई पडने लगा था। 
लेकिन कल रात तो आगन में चायें ओर अथेर छाया हुआ था। पुत्र की 
नाराजगी ने और मेरे घुटने के असहनीय दर्द ने सच्ची बात ठगलवा दी। 
मैरे द्वारा आगन में अधेरे का रहस्योंद्घाटन करने पर उसे मरे ऊपर दया 
आ गई उसने क्रोध में अपनी पली वो आवाज लगाई। 
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क्या बाव है 2 उसने आते ही पूछा। 

माँ रात में गिर पडी | 

“माजी ने सुबह बताया था। 

“लेकिन माँ आगन में अधेरा होने के कारण गिर पडी । पुत्र ने तल्खी से 
कहा। 

हा रात में बडे के कमरे का नाईट बल्ब खराब हो गया था। इसलिए यहाँ 
के 22४ वहाँ लगा दिया। आप तो जानते ही है कि बडा अधेरे में सो मही 
पाता है.*? 

और माँ अधेरे में चल सकेगी ? बहू को डाटते हुए बेटे ने पूछा। बिना 
हे बताये तुम लोगों ने यह काम क्यों किया। बल्ब उतारने से पूर्व मेरे से पूछ 
ते। 

क्या पूछना था ? बहू ने बेटे को डाटने के अदाज में पूछा। इतनी बडी 
हो गई है। लेकिन चलती बच्चों को भाति है। कोई पूछे वो अधेरे में इतनी भाग 
भाग कर क्‍यों चलती है। जब आगन में बत्ती नही थी तो श्भल कर चलती । 
क्या आवश्यकता थी घुटने को तडवाने की ? 

तुम्हें होश भी है कि तुम क्या कह रही हो और तुम्हारे कहने का क्या 
अर्थ निकलेगा। मेरा बेटा जोर से चिल्लाया। उसकी चिल्लाहट को सुनकर मेरे 
दोनों पोते भी मेरे कमरे के आगे आकर खडे हो गये । उन चारों को अपने कमरे 
के सामने खडे देखकर मैंनें महसूस किया मानों मै मृतक हूँ और ये लोग मेरी 
अर्थी उठाने के लिए एकत्रित हुए है। न जाने क्यों इस कल्पना से मै भयभीत 
हो गई। हिम्मत करके मै अपने बेटे को कमरे से बाहर जाने के लिए कहने ही 
वाली थी कि बडे पाते की आवाज सुनाई दी-+ 

पापा। ये आपकी माँ है आप इन्हें यहाँ लेकर आये है तो आप स्वय क्यों 
नहाँ इनकी देखभाल करते है। इनकी देखभाल का सारा जिम्मा मम्मी पर छोड 
कर आप कैसे निश्चिन्त हो गये है ? 

"तुम चुप रहो। मैं तुम्हारी मम्मी से बात कर रहा हूँ। मेरे बेटे ने अपन 
मेरे को डाटा । 
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आप | अपनी माँ के कारण मेरी मम्मी को डाट रहे है, और मै आपसे इसी 
लिए पूछ रहा हूँ कि आपने अपनी माँ,की जिम्मेदारी मेरी मम्मी कें करों पर कैसे 
डाल दी है।' 
क्यों व्यर्थ बात को बढा रहे हो ? जब तुम तथ्य की गहराई को ही नहीं 
जानते हो तो किस लिए हम दोनों के बीच में बोल रहे हो। आज मे तुम्हारी 
मम्मी से या तुम्हारी मम्मी मुझसे क्‍या कहती है इस विषय में प्रश्न के का 
अधिकार तुम्हें किसने दिया है ? 
मैं व्यर्थ में बात को नही बढा रहा हूँ अपितु आपके सामने सच्चाई रख 
रहा हूँ। आपकी माँ की सेवा करते करते मेरी मम्मी ने चार माह गवा दिये है 
और कौन जानता है कि ये कब तक यहाँ रहेगी ? ताऊजी और चाचाजी ने 
तीन तौन महीनों तक अपने अपने घरों में रख कर इनकी जिम्मेदारी से मुक्ति 
ले ली है। किन्तु न जाने क्यों आप ही अ्रवण कुमार बनने को लालायित है। 
यह तो नही कि चार माह पूरे होने को आये तो इन्हें अन्य स्थान पर भेजने की 
व्यवस्था करें। 
अपने पुत्र के मुहँ से अनर्गल प्रलाप सुनकर, क्रोध के दावानल में सुलगते 
मरे पुत्र का हाथ अपने युवा पुत्र की ओर बढा लेकिन दूसरे ही क्षण पुत्र ने अपनी 
बुद्धि की लगाम से अपने हाथ को आगे बढने से रोक दिया ! किन्तु उसके असभ्य 
अनाडी असस्कारी पुत्र ने खीच कर एक थप्पड अपने पिता के गाल पर मार 
दिया। मै इस घटना...? 
क्या कहती हो। एक पुत्र ने अपने तमाम सस्कारों को पीछे धकेल कर 
अपने जन्मदाता की मर्यादा को ही नग्न कर दिया ? 
हा। और मे पुत्र निशब्द आगन में पडी हुई कुर्सी पर बैठ गया। 
तुम्हारी बहू ? 
वह चुपचाप इस घृणित और अविश्वसनीय घटना को आँखे फाडे देखती 
रही । हा यदि मै बहू के स्थान पर होती ता अवश्य आगे बढकर अपने पुत्र के 
गाल पर इतने जोर से धप्पड मास्ती कि वह दो दिनों तक अपने मुहदँ से पानी 
गठकने को स्थिति में नहीं होता । हमारे युग में ऐसी शर्मनाक घटनाए नहीं घटठी 
थी क्योंकि हमारे व्यवहार की डोर हमारे सस्कारों की प्रत्यन्चा से कमी रहती 
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थी। लेखक । मै अपने पोते के ठदण्ड और उच्छश्रृखल व्यवहार से दुखी अपने 
पुत्र के दूंटे इदय को अपनी ममता के लेप से जोडना चाहती थी, किन्तु घुटने 
के असह्म दर्द ने चारपाई से उठने तक नहीं दिया और मैं विवश सी अपनी 
ममता की पिटारी पकड़ें वही खटाले पर पडी रही । 
“यही तो माँ की ममता है । अपने पुत्र के घर में दयनीय अवस्था में रहने 
वाली तुम पुत्र के दुख से दुखी हो रही थी। धन्य हो तुम और तुम्हारी ममता । 
मैनें चिढकर कहा । 
“नहीं लेखक । मेरे पुत्रों ने मेरी ममता को कभी नहीं सराहा था। क्योंकि 
उन्होनें ममता के मापदड का जो खाका खोंचा था उसक समक्ष मेरी ममता बहुत 
नौचे रह जाती थी। मैनें अपने पुत्रों पर अथाह स्नेह लुटाया था किन्तु उन लोगों 
ने जीवन के तुच्छ भौतिक सुख के समश्ष मेरी निष्कपट ममता को ठुकरा दिया 
था। मुझे लगता है लेखक मेरी ममता को छाव में दरारे रह गई होगी और उन 
दरणं में से अवश्य धूप की किरणें झाकी होगी। शायद वही तपन की अकुलाहट 
मेरे पुत्रों में भर गई थी जिसके कारण मै पराजित हो गई थी हा लेखक में अपने 
पुत्ने के समक्ष पराजित... ?' 
नहीं सखि / यह पराजय तुम्हारी नही तुम्हारें पुत्रों के जीवन मूल्यों की है 
उनके सोच की है। इतना कहकर मैं उसकी ओर उन्तुख हुआ खडा आकृति 
शात थी। मैनें छेडने के उद्देश्य से पूछा-- तुम्हारी चोट का उपचार हुआ या 
घुरना तुड़वाकर तुम अपने पत्ति के घर लौट गई ? 
नहीं नहीं मरे पुत्र में अब भी मानवता शेष थी। उसने डॉक्टर को बुलाकर 
मेरी पूरी जाच करवाई । मैनें कुछ गोलिया खाई और मालिश? 
“कौन वही नुकीले अधकटे गदे नाखूनों वाली महरी तुम्हारी मालिश करती 
थी। मैनें हसते हुए ठसके कथन में रुकावट डाली । 

नहीं नही इस बार यहाँ मौसम्मी के रस जैसी विवशता नही थी बल्कि मैं 
छोरी बहू द्वार दी गई पीडा को झेलवी अपनी मुडी तुडी अगुली से अपने घुटने 
पर स्वय मालिश करती थी। क्षीण हसी के बीच उसने कहा। 

जहा तक मैं सोच सकता दूँ इस मटना के बाद तुम्हारे मझले बेटे के घर 
का वातावरण भी पूर्णवया बदल गया होगा... 
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तुमने सर्दी समझा। अब वर्री मौव या मा सलाद छा गया था। मै मभी 
के द्वारा उपक्षित अपने कमर में पड़ी अपन दुभाग्य को कौसता थी। मं एसन 
और भी भयानक हां गया था। काम की बाहों के मित्राय एक शब्ट भी अधिक 
नहीं बाला जाता पा। ऐसे सनाटे में पद्धर दिन व्यतीत हो गय तभी अवानक 
एक धमाका हुआ । मंरी जिठानी के पुत्र का पत्र आया... 


तुम्हारी जिठानी का पुत्र ? 


हा मेरी तीसरे नम्बर वी जिठानी का... ? 

क्या यह वहीं पुत्र? 

हा हा बरीं। उसने शीघ्रता से कह शायद वट माधव के इस निर्बल 
पक्ष का पुन जावित नरी करना चाहती थो। 

क्या चाहना था वह ? मैनें उत्सुकता से पूछा। 

उसकी माँ अपने जीवन कौ अतिम् घडिया गिन रही थी और वह मुझसे 
मिलना चाहती थी...? 

उसने क्या कटा 2? मरी जिज्ञासा अपनी चरम सीमा पर थी। 

वह कहती तो तब जब मैं वहाँ जाती ...? 

यह तुमने बहुत बुरा किया। जब मौत के मुँह में पड़े व्यक्ति न तुमें 
समाचार भेज कर बुलाया था तो तुम्हें उससे अवश्य मिलना चाहिए था। कोन 
जाने बह क्‍या कुछ कहना चाहती हो। 

लेकिन मैं किसके साथ जाती ? 

क्यों तुम्हारा पुत्र ? 

“अब यह मेरा पुत्र कहाँ रह गया था ? वह तो अपनी पली का पति 
और अपने बच्चों का पिता था। 

पहेलिया बुझाने के स्थान पर साफ साफ कहां। न चाहते हुए भी मेरे 


शब्दों में चुझलाहट आ गई थी। 
सीधी और सच्ची बाद यह है कि उस पत्र के आने पर घर में आवाजों 
की गूज बहुत ऊची सुनाई दी बहुत कहा सुनी हुई... 
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लेकिन क्यों ? तुम्हारी मरणासनन जिठानी तो केवल तुमसे मिलना चाहती 
थी। फिर यह व्यर्थ का झगडा क्यों । वाद विवाद क्यों ? 

क्योंकि मेरे बेटे बहू वहाँ दो बार नही जाना चाहते थे...? 

“लकिन दो बार क्यों ?' मैनें आश्चर्य से पूछा। 

“एक बार तो उससे मिलने के लिए जाना पडठा और दूसरी बार उसकी 
मृत्यु के पश्चात्‌?" 

ओह। तुम्हारे सम्बन्धी कितने भाव शून्य निष्दुर और कठोर थे। क्या 
वे लोग मानव और मुर्दे के बीच भेद करने में भी अक्षम थे ? ओर। मरणासल 
व्यक्ति से मिल कर हम उसकी इच्छओं को भावनाओं को समझ सकते है उसके 
लिए कुछ कर सकते है, किन्तु मृत व्यक्ति के लिए तो चाह कर भी कुछ नही 
किया जा सकता. ? 

“किसने कहा कि कुछ नहीं किया जा सकता ? लोक दिखावे के लिए 
शोक व्यक्त करने का ढोंग तो किया जा सकता है। उसने बीच ही में अपनी 
बात कही। 


वाह क्या विचार है । इतना कहकर मैं रुका फिर कहे बिना नही रह सका 
लेकिन जो व्यक्ति इस ससार में ही नही रहा है उसका शोक व्यक्त करने के 
लिए जाओं या नही , उसके लिये क्‍या फर्क पडता है। हा जब अपने जीवन 
रा में वह तुमसे मिलना चाहता था और तुम नहीं मिलो वो अवश्य फर्क पडता 

। 

तुम्हारा विचार मानवीयता से पूर्ण है किन्तु मै अपने बहू बेटे के समक्ष 
विवश थी। अत इच्छुक होने पर भी मैं उससे अतिम समय में नही मिल पाई 
थी। यह जानकर तुम्हें आश्चर्य होगा कि पत्र की घटना के ठोक पद्धहवें दिन 
०38 पुत्र के साथ मेरी जिठानी की मृत्यु पर शोक प्रकट करने के लिए पहुंच 
गे ॥ 


“ओह | कब तक हम लोग जीवित व्यक्ति को दुत्कारते रहेगे ? और मृतक 
को पूजते रहेगे। लम्बे श्वास के साथ मैनें दुखी मन से कहा। 
शायद ऐसा ही चलता रहेगा।' कहकर वह मौन हो गई । मैं भी चुपचाप 
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जिठानी की अनकही बात पर सोचता रहा। कुछ क्षणों की चुप्पी को वाहवतें हुए 
उसने आगे कहना आरम्भ किया-- 
जिठानी के यर्त से आने पर भी घर के वातावरण में कोई परिवर्तन नहीं 
हुआ। हम अब साथ साथ रहते हुए भी एकाकीपन की जिन्दगी जी रहे ये। घर 
में एक गहरा तनाव छाया हुआ धा। अचानक एसे तनावग्रस्त वातावरण में मगर 
पोती का पत्र आया...? 
तुम्हारे नाम ? 
लेखक ।। परिह्यस अच्छा कर लेते हो। मरे प्रश्न का उत्तर देते समय मुझे 
लगा जैस वह मुस्कुण रहां है किन्तु अगल ही क्षण मुझ मरी गलती का आभास 
हुक्षा क्यों कि उस आकृति में ऐसा कोई भाव नहीं दिख पड रहा था। उसको 
आवाज पुन सुनाई पडने लगी। 
मेरी पोती का पत्र मेरी बहू के नाम था उसने लिखा था कि वह अगले 
माह प्रसव के लिए अपनी मम्मी के पास आयेगी... 
तुम्हारी बहू तो इस सूचना से खूब प्रसल हुई होगी ? 
नहीं। इस प्रसव प्रसग को उसने सुखद समाचार के रूप में नहीं लिया 
अपितु मेरे पुत्र के सामने जोर जोर से चिल्लाने लगी कि अगले माह मेरी बेटी 
असव के लिए आयेगी । इसलिए इस बीच तुम अपनी माँ को जेठजी के घर या 
देवर के घर छोड कर जाओ। 
अरे। लडकी प्रसव के लिए आ रही थी तो माँ का घर से क्‍यों निकालना 
चाहिए। यह तो ठीक था कि तुम्हारे तीन पुत्र थे। लेकिन कोई विधवा वृद्धा 
अपने इकलौते पुत्र के पास उसक परिवार के साथ रहती है तो क्या पुत्री के 
प्रसव के लिए वह अपनी माँ को अपने घर से निकाल देगा ? ओर। समझोवों 
के आधार पर एक ही घर में सब मिल जुल कर रहते है एकजुट होकर समस्याओं 
को सुलझाते हैं। 
तुम कुछ भी कहो लेखक मैनें अपनी बहू के समक्ष खूब हाथ पाव जोडे 
मिनते की अपनी असहाय अवस्था का हवाला दिया अपने अकेलेपन से उत्पन 
ऊन्ब का जिक्र किया। लेकिन सब व्यर्थ वह मुझे अपने घर में रखने के लिए 
तैयार नहीं थी । और मेरे पुत्र के समक्ष समस्या यह थी कि वह मुझे अपने किस 


दुखदग्धा व7 


भाई के घर पर लेकर जाये। 

क्या तुम्हारा बेटा आर्थिक दृष्टि से सम्पन नही था ? 

“नहीं नही मेरा पुत्र आर्थिक दृष्टि से सम्पन्न था...? 

फिर तुम्हारी बहु को क्‍या परेशानी थी ? 

"मुझे उसके पास आये हुए चार माह हो गये थे और मरे दोनों बेटों में से 
कोई भी मुझे ले जान के लिए नही आया था । वह मुझे भेजना चाहती थी लेकिन 
प्रेज नहीं पाई थी। किन्तु अब पुत्री के प्रसव प्रसग का वह व्यर्थ नही गवाना 
चाहती थी। इस लिए वह मुझे वहाँ से भेजने की जिद करती रही । 

उसके मुहँ से ये सब बचकानी बातें सुनकर हसी आ गई। किसी भाति 
अपनी हसी को गभीरता में लपेटते हुए मैने कहा तुम्हारे बेटे बहुओं की सकीर्णता 
ओर स्वार्थीपन ने तुम्हें माँ के स्थान से उठाकर एक समस्या का रूप दे दिया। 

“तुम ठीक कहते हो लेखक। मैं अपने बेटों के लिए एक ऐसी समस्या 
बन गई थी जिसका समाधान किसी भी पुत्र के पास नहीं था। ऐसी अनसुलझी 
समस्या के रूप में इस बार मैं अपने पति के घर पहुँचा दी गई । इतना कहकर 
वह चुप हो गई । 

“उसकी कहानी सुनकर मेरी स्मृति में कभी पढी गई बिच्छू जन्म कथा घूम 
गई। अन्य जानवरों की पैदाइश से भिन्न बिच्छू बच्चे अपनी जननी के पेट का 
भीतरी भाग खा जाते हैं और उस फटे हुए पेट के मार्ग से ही वे बाध्य दुनिया 
में आते है।यद्यपि इस माँ कौ कहानी भी मादा बिच्छू की कहानी से बहुत 
साम्पता रखने पर भी थोडी अलग ढंग की दिखलाई देती है। बिच्छू ने अपनी 
माँ की हत्या करके उसे नारकीय जीवन झेलने की विवशता में नहीं बाधा। 
लेकिन इसके बेटे बहुओं ने तो इसके स्वाभिमान की हत्या करके, इसे मात्र एक 
मानस खोल में परिवर्तित करके, नर्क तुल्य जीवन जीने की विवशता में बाध 
दिया। बिच्छू, अपने जहरीले डक के कारण देखते ही मार दिया जाता है तो 
क्या ये वाणी से जहरीले बेटे बहू अपने शब्दों का अर्थ नियति की मार से समझ 
पायेंगे ? तीनों नें मिलकर कैसा जघन्य अपराध किया है इसकी अनुभूति कभी 
ये लोग कर पायेंगे ? केवल पल्ियों के कहने पर माँ के वैधव्य दुख को 

अनदेखा और अनसुना कर गये । 
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क्या बात है लेखक ! लगता है मेरी कथा सुनते सुनते तुम किसी बीहड 
बियाबान जगल में पहुंच गये हो और तुम्हारी मुख मुद्रा से तो यह भी जान पड 
रहा है कि तुम रास्ता भी भूल गये हो । वरना हर क्षण चिहुकने वाला हास परिहास 
करने वाला लेखक यों गुमसुम न हो जाता । उसने मुझे मेरे विचारों के सागर 
में लम्बे समय तक तैरने नहीं दिया। 

दरअसल में तुम्हारे बहू बेटों के बारे में सोच रहा था बस इसी लिए थोड़ी 
देर के लिए चुप हो गया था। 

क्या सोचा ? 

लगता है जैस तुम्हारे बेट तुम्हारी बहुओं के गिरवी रखे हुए थे और तुम 
अपनी बहुओं के स्वार्थों की कसौटी पर खरी नही उतरी फलत तुम निर्जीव वस्तु 
की भाति इस ठोर से उस ठौरठुकराती गई । अन्त में उनके हानि लाभ नफा नुकसान 
के जुए में हार जाने के कारण तुम अपने पति के घर में बेजान वस्तु की भाति 
पटक दी गई हो। 

हा उस दिन ऐसा ही कुछ हुआ था बहुत मिन्‍नत करने पर भी मेरी बहू 
मुझे अपने घर में रखने के लिए राजी नही हुई थी और मैं अश्रुूर्ण नत्नों से अपन 
बेटे के साथ अपने पति के घर की ओर चल पडी थी । घर पहुंचने पर चौकीदार 
सामने दिखलाई पडा। पति की मृत्यु के पश्चात्‌ घर की सार सभाल उसके 
जिम्मे करके हम लोग चले गये थे। आज करीब दस माह बाद मुझे अचानक 
आया देखकर वह अपनी रुलाई को रोक नहीं पाया । अपने अश्रुओं के बीच 
उसने कहा-- 

माजी । मालिक के जाने के बाद आप भी चली गई थी। यहां पूर्णतया 
बिरानी छा गई थी। आज आपको अपने सामने देखकर ऐसा महसूस कर रहा 
हूँ मानों मेरी माँ ही पुन लौट आई हो। 

उसकी भावनाओं का मैं उत्तर दे पाती उसके पूर्व हो मेरे पुत्र ने उसे 
आदेशात्मक शब्दों में कहा जाओ घर के सभी दरवाजे और खिडकिया खात 
दो। 

वह निरीह प्राणी सिर झुकायें २ अपने तौलिये स॑ ऑसू पौंछता हुआ घर 
के भातर चला गया। मैं अपने पुत्र के साथ बाहर बरामद में रखी कुर्तियों पर 
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बैठ गई। हम दोनों मौन निशब्द अपनी अपनी चिम्ताओं में खोये हुए थे। 
मैं अपनी क्षीण काया के कारण चिन्तित थी। सोच रही थी कैसे अपने 
खाने पीने की व्यवस्था करूगी ? तभी मैंने पुत्र को कहते सुना 
“तुम शाम को खाना बनाने की कोशिश तो करना । 
नहीं नही यह बहुत मुश्किल है।' मैनें अपनी असमर्थता गर्दन हिलाते 
हुए जताई । 
'दो रोटिया तो बना सकती हो ? कुछ झुझलात॑ हुए पुत्र ने कहा ।' 
मैनें कोई उत्तर नही दिया। कुछ देर के बाद उसने अत्यन्त नप्न शब्दों में 
पूछा 'लेक्नि तुम इतनी कमजोर कैसे हो गई ? 
सैनें क्षीण हसी के साथ उसकी ओर गहरी दृष्टि से देखा । 
तुमन कुछ कहा क्यों नही ? 
क्या कहती ?! 
क्यों ? तुम्हें अपनी बहुओं के ओछे बर्ताव के बारे में नही बताना चाहिए 
धा?' 
“अब जब मैं अपन पति के घर में पुत्रों द्वाा पहुचा दी गई थी तो फिर 
उसे क्‍या उलाहना देती । 
वाह । तुम्हार विचार भी तुम्हारे पुत्रों से काफी मिलते...) 
लेखक ! मेरी तुलना मेरे पुत्रों के साथ करके मुझे अपमानित मत करो । 
दलाकि मैं जानती हूँ कि तुम्हें मेरा चुप रहना अच्छा नहां लगा। लेकिन तुम्ही 
बतेलाओं जो पुत्र चार माह से अपने घर में अपनी माँ की काया को क्षीण हांते 
देखकर भी चुप ही बना रहा था, वही पुत्र आज उसे उसक॑ पति के घर में अकेले 
छोडकर जाने से पूर्व उसके अस्वस्थ शरीर के बारे में चिन्ता व्यक्त करता है तो 
क्या यह चिन्ता निर्मूल है ? उसके सामने अपने मन क॑ दंद को खोलना क्या 
उचित होता। लेखक 'नागज होने से पूर्व उसके हृदय की सोचो जो नौकगे के 
सहेरे अकेले रहने वालो थी । एक क्षण रुक कर उसने आगे कहा मेश पुत्र पद्ठह 
दिन के राशन पानी की व्यव्स्था करके मुझे चौकीदार के हाथों सौंप कर अपने 
बीवी बच्चें के पास चला गया था।' 
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“ओह ।जग व्याधि से आक्रान्त निर्बल असहाय, विधवा मा को पुत्र यों 
एकान्त में फैंक कर चला गया छोड कर चला गया।' 

हा लेखक | हा ओर यही एकान्त मेरे लिए ऐसी घोर नारकीय त्रासदी बन 
गया था जिसका निवारण मरे वशवर्द्धकों के पास नहीं था। मेरा कारुणिक प्रलाप 
कौंच पक्षी सा क्रन्दन किसी भी पुत्र के सुप्त हृदय के सवेदना और सहानुभूति के 
तार्श को जगाने में असमर्थ रहा था। मेरी इस एकान्त यात्रा का पधिक बनने का 
दुसाहस मेरा कोई भी पुत्र नही कर पाया था...? 

ऐसें पुत्रों को मूर्तिमान कलियुग के अतिरिक्त किस नाम से पुकार जा 
सकता है। 

"मेरे पुत्र के चले जाने के बाद मैं अपने करमें में गई | कमरे की एक-एक 
वस्तु अपने स्थान पर थी । यह देखकर अपने भाग्य पर गे पडी कि मुझसे अच्छी 
तो ये बेजान वस्तुएं ही रही जो मेरे पति का स्पर्श थामें जहा की तहा रही जबकि 
मैं तो पति के आखे मूदते ही इस स्थान से हटा दी गई थी। यो सोचते सोचते 
मैं अपने पलग पर बैठी और बैठते ही झटके से उठ खडी हुई । यह मुलायम 
स्पर्श वा पुत्रों के घरों में जेवडियों की चारपाई पर मुडी तुडी दरी पर सोते सोते 
मेरी स्मृति से भी बाहर हो गया था। मैं पास में रखी कुर्सी पर बैठ गई। 

माजी । दरवाजे के पास से चौकीदार ने आवाज लगाई। 

मैनें दरवाजा अन्दर से बन्द कर दिया है और मैं अपनी कोठरी में आशम 
करने के लिए जा रहा हूँ। 

डीक है। मैनें घीमी आवाज में कहा। 

लेकिन आप अकेली बैठे बैठे तो तग हो जायेगी। यों भी माजी कब 
तक अकेली बैठी रहेंगी। आप भी थकी होंगी आराम कर लीजिये। 

तुम जाओं । मैंने उसे टलने के उद्धेश्य से कहा। 

माजी । उसने घीरे से आवाज लगाई । मैनें उसकी ओरदेखा वो वह कहने 
लगा आज खाना अच्छा नही बना था। शाम को और अच्छा बनानें की कोशिश 
करूगा। दरअसल मुझे आप लोगों का खाना बनाना नहीं आता+॥ अपनी बात 
पूरी करते चह अपराध भाव से भर गया। उसे इस तरह सर्काचत होव देखकर 
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मैं ग्लानि से पर गई। यह चौकीदार जो इस मर का नौकर है वह मेरे बिना कुछ 
कहे अपनो गलती को स्वीकार बहा है और एक मेरी पुत्र वधुए थी जिन्होंने मेरी 
भोजन को धालो में सदैव अपमान और घृणा परांसी। वहाँ दूढन पर भी कभी 
प्रेम और अपनत्व का भाव नहीं मिला | इतना सब सोचन पर मेरा हृदय दुख से 
भर गया और मेरे नेज्ों से पानी बहने लगा। यह देखकर चौकीदार चौंक गया। 
बुछ देर बाद उसने जमीन को ओर दखते हुए कहना शुरू किया-माजी । ऐने 
पे काम नहों चलेगा। जिन्हें जाना था वे ता छोड कर चले गये। आपका शरीर 
कितना कमजोर हो गया है। लगता है आपका कही जी भी नहीं लगा है। अब 
यदि से रेकर दिन बिनायेंगी तो आपकी तबियत और भी गडबडा जाएगी। इतना 
कह कर कुछ देर तो वह वहाँ खड्ा रहा फिर चुपचाप चला गया। 
उसके चल जाने क बाद मैनें अपन कमर का भीतर स बन्द किया और 
हिम्मत करके अपने पलग पर बैठ गई। अपने चिर परिचित स्थान पर लेटते ही 
माधव की स्मृति ने मुझे विछल कर दिया। मैं दहाड़े मार मार कर रोने लगी। 
नौ दस माह से मेत दुख मेरी बहुओं के भय से भीतर ही भीतर धुटता रहा था 
वह अब बिना किसी डर के आसुओं के रूप में बाहर निकलने लगा। मेरी 
अन्तान्मा का नीरव क्रन्दन मेरे व्यथित हृदय की मौम करुणा हाहाकार करती मेरे 
आसुओं से वह रही थी। लेकिन कौन मेरी वेदना हरण करता? क्योंकि मेरी 
पौड में मेरी भोवा के नौचे अपनी वाह रखने वाला मेरा सहचर तो कभी भी न 
लौटने के लिए मुझसे दूर बहुत दूर चला गया था और मैं पूरे जोर से रोने लगी। 
ने जाने रोते रोते कब मेरी आख लग गई। 
दरअसल नौ दस माह की मानसिक यत्रणा से मुक्त तुम अपने माधव के 
घर अपने चिर परिचित बिछौने पर मिश्वितता से सो सकी थी। 
और लेखक । तुम्हें यह जानकर आरचर्य होगा क्रि जब मैं जाग तब 
दिन सुबह के आठ बज रहे थे_? 
और चौकीदार ? 
वह घबराया हुआ दरवाजे के बाहर बैठा मेरी कमरे से बाहर आने की 

प्रतीक्षा कर रहा था। वह भयभीत था यह सोचकर कि कही रात ही में मेरा राम 
नाम सत्य नही हो गया हों । किन्तु जन्मकुण्डली में ऐसा भाग्य नक्षत्र कहाँ था ? 
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सचमुच थार धार्मा वी यात्रा करे में व्यक्ति जितना कष्ट नहीं ठठाता है 
उससे कहीं अधिक कष्ट तुमने अपने तीनों पुत्रों के घरों की यात्रा में उठाया था। 
तुम ठीक करें हो। इतना कह कर वह चुप हां गई। मैनें कुछ दर तक 
उस चुप रहने दिया। थोडी दर के बाद उसने कहना शुरू किया मेरे को आय 
हुए एक सप्ताह है गया था! मंग़ शरीर इतना क्लान्त और धवा हुआ या कि 
अच्छा टेने पर भी मैनें घर को क्सी चीज यो छूकर खोलकर नहीं देखा बस 
पूरे दिन मैं अपने कमरे में बैठे बैठे अपने पति के कपड़ों को, उनवी अन्य चीजों 
को तृपित नेत्रों से देखती रहती थी । जब देखते देखते आंखे थक जाती थी वा 
उन्हें छूकर स्पर्श कर रो पड़ती थी। मरे खाने की व्यवस्था का भार चौकीदार पर 
था। यद्यपि उसका भाजन बेस्वाद होता था तो भी वह मुझे छप्पन भोगों से अधिक 
सुस्वादिष्ट लगता था + क्योंकि उसमें चौकादार की घृणा नहीं हाता था। कमर 
में साझ का हल्का कालापन छाने लगा था। मैं उठकर बाहर बरामद में आकर 
बैठ गई । मैं अकेली बैठी बैठी पर की व्यवस्था के बारे में साच रही थी । चौकीदार 
क्य तक दो दो जिम्मेदारिया निभाता रहेगा। लेकिन चारों ओर दृष्टि दौडाने पर 
सिवाय अधकार और निशशा के कुछ हाथ नहीं लगता था। मैं अपने डयवने 
एकाकी भविष्य के बारे में चिन्तित थी। तभी मैंने सुना माजी। आपसे मिलते 
कोई औरत आई हैं चौकादार की आवाज ने मेरे व्यधित दृदय का चांकाया। 
कौन औरत हांगी । के प्रश्न के साथ मैनें चौकीदार की ओर देखा। चौकीदार 
मेरे मन के भाव को जानकर कहने लगा आप उसे भली भावी जानती हैं ! अभी 
उसका नाम मेरे घ्यान में नही है। उसका एक लडका जिसे मालिक ने ही नौकरी 
दिलवाई थी वह यही नौकरी करता है! चौकीदार ने बात समाप्त करके मैरी 
ओर देखा किन्तु मेरे चेहरे पर किसी जानकारी के भाव को न देख उसे मैं यहाँ 
लाता हूँ। कहता हुआ मेरी आज्ञा की प्रतीक्षा किये बिना उसे लिवाने चला गया। 
मैं तब भी अपने असुरक्षित भविष्य की चिन्ता में लीन थी। अचानक माजी 
सम्बोधन सुनकर मैनें चौकीदार की ओर देखा | वह कुछ बवलाता उसके पूर्व ही 
उसके साथ खडी औरत ने पूछा-- मुझ पहिचाना माजा ?* 
लेकिन मेरे चेहरे पर उसे पहिचानने जैसा भाव दिखलाई नही पडा तो उसने 
अपना पूरा परिचय दिया मुझे नहीं पहिचाना। मैं शान्ति हूँ माजी और कथन 
के साथ आगे बढकर मेरे पर्स में झुक गई | उसे पहचानकर मैनें आगे बढकर 
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उप्र अपन गले से लगा लिया। वह फूट फूट कर रा पड़ी आर उसी क साथ साथ 
मंय्ै रनाई भी चौजीदार की उपस्थिति का नकारती हुई बड़े वग से बह निकली । 
ट्म टार्ना बहुत देर तक रोती रही और जब अश्रुप्रवाह कम हुआ ता हम दानों 
अपनी अपनो साडियों के पल्‍्लू से आखें पौछने लगी । 
वह स्त्री कौन थी ? मैनें इस मये चरित्र में रचि दिखलाई । 
यह एक विधवा री थो। इसका नाम शान्ति था। विधवा हाने के बाद 
इसे अपने सबन्धियों से बहुत दुख मिला था। किसी के कटने पर यह मेरे पास 
काम करने के लिए आई थी। मैनें इस म कवल आश्रय ही दिया अपितु पर्याप्त 
आर्थिक सहायता भी दी थी। इसका पुत्र भागीरथ मेरे पति के आश्रय में ही 
पढ़ लिख गया था। मरे पति न किसी से कहकर उसकी नौकरी लगवा दी थी। 
बस वह तभी से इसी नगर का होकर रह गया है। अपने गाँव भी मही 
जाता। यहाँ तक कि अपने गाव में अपनी जमीन बेचने पर जो रुपया मिला। 
उससे यही पर जमीन खरीद कर अपना मकान बना लिया। 
न क्या जमीन खरीदने व मकान बनवाने में तुम्हारे पति ने आर्थिक सहायता 
] 
हा मेरे पति ने भागीरथ और उसकी माँ को हर सभव सहायता दी थी । 
.. क्या शान्ति पुत्र की नौकरी लग जाने व मकान बन जाने पर भी तुम्हारे 
यहां चाकरी करने आती थी ? 
हा आती थी क्योंकि शान्ति का जीवन मूल्य उन व्यक्तियों के जीवन 
मूल्य की भाति नहीं था जो काम पूरा हो जाने पर मुँह फेर लेते हैं। मुझे याद है 
जेब यह भागोरथ की बहू को पहली बार मुझसे मिलाने लाई थी तो इसने कहा 
था और ये माजी है। इनके पावो को धो धो कर भी पियेगी तो भी अपन इनके 
अहसानों से मुक्त नहीं हो सकते | यदि माजी का सहारा नहीं मिला होता वा 
बुम्हारा आदमी आज जानवर की सी जिन्दगी जी रहा हांता। 
तुम्हें विधवा वेष में देखकर शान्ति बहुत दुखी हुई ? मैनें कथा को 
आगे बढाना चाहा। 
हा अपने आसुर्आ को पौछतें हुए उसने बताया कि मालिक के दुखद 
निधन का समाचार उसे पीहर में मिला था। 
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मुझे याद है तुम मुझे कहकर अपनी भाभी वी जचका पर गई थी। 

हा मैं आपसे कहकर गई थी... ? 

तो तुम यह हृदय विदारक समाचार सुनकर भी आई क्‍यों नहीं ? मैंने 
दुखी होते हुए पूछा। 

क्या बताऊ मालकिन मैं कितनो परेशानी में थी। मैं आना चाहतो थी 
लेकिन मेरी भाभी की जचकी तब पद्धह हो दिनों की थी। आप तो जानती ही 
है कि इस भाभी की रजामन्दी के कारण ही मेय यह भाई मुये कुछ रुपयों का 
कर्ज दे पाया था। यदि उसकी जचकी बीच ही में छोडकर आ जाती तो वह भाई 
का जावन भर जला कटी सुनाती ! जब वह महीना भर का हा गई थी तब मैं यहा 
धर पर आई थी । चौकीदार ने बताया कि आप बडके भैया के साथ चला गई 
है और मै इच्छा करके भी मालिक के चले जाने पर आपसे मिल नहा मकी। 
आप विश्वास नही करेगी कि मैं अपने आप को क्तिना कासती रही हूँ। मैं एक 
ही बात विचारती कि एक तो माजी थी जिन्होन मेरा दुख में कितना साथ दिया 
था और एक मैं हूँ कि माजी के दुख के समय काम भी नही आ सकी । 

वे दिन तो निकल गये | तुम तो यह बतलाओ कि तुम आज अचानक 
रास्ता कैसे भूल गई ? 

ऐसा नही कहे माजी । यदि मैं अपनी खाल के जूते बनाकर भी आपको 
पहिना दूँ तो भी मैं आपके ऋण से उऋण नही हो सकती । शान्ति मे दुखी भाव 
से कहा । 

नहीं नही ऐसा मत कहो। मैनें तो यों ही पूछ लिया था। मैनें उसक 
कंधे को धपथपाते हुए कहा। 

नही माजी। मैं जब भी इधर से जाती थी ता चौकीदार से आपके बारे में 
अवश्य पूछती थी। आज इधर से निकल रही थी घर को खुला हुआ देख कर 
भीतर चली आईं। चौकीदार ने आपके बारे में बतलाया तो आपसे मिले बिना 
नही रही सकी और आपको परेशान-_। 

ओरे नही नहीं मैं परेशान नहीं हूँ बल्कि तुम्हारे आने सं वो बहुत अच्छा 
लग रहा है। यो भी बेटे के चले जाने पर बहुत अकला महसूम कर रही थी। 
मैनें शान्ति को उसकी बात क॑ बीच ही में अपने मन की बात कही | 
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क्या आप एक दम अकेली है ? शान्ति ने आश्यर्य पूछा। 
हो 
आपके कौनसे बहू बेटे आये थे ? 
बहू नहीं आई थी बस मझला बंटा ही आया था। 
खाना कौन बनाता था। 
क्यों मुझे खाना बनाना नहों आता। मेनें क्षीण हसी के साथ पूछा। 
आप भी माजी कैसी बातें कर रही हैं। एक जमाना था जब मालिक को 
आपके हाथों से बना खाना ही रुचिकर लगता था। 

अब तो ऐसा लगता है जैसे खाना बनाय॑ दस माह नही लम्मे लम्बे दस 
जीवन बीत गये हों । अब वैसे दिन कहाँ ? न चाहते हुए भी मंग गला भर आया। 

मैनें उसकी ओर देखा तो वह कहने लगी -“अब आप अपनी सवा का 
भार मुझे सौंप दीजिये। आपकी इस दुर्वल और कमजोर काया का देखकर तो 
ऐसा लगता है मानों महीनों से आपने शाति से दो प्रास भी नहीं निगले हैं। जब 
मालिक थे तो देह सोने सा दमकती थी लेकिन अब कैसी सावली सी पड़ गई 
है। इतना कहकर बह चुप होकर मेरी ओर देखने लगी फिर धौरे से बोली माफ 
कीजिय माजी छोटे मुह बडी बात कह रही हूँ यदि बेटों को माँ इतनी ही भारी 
लगी तो लेकर क्यों गये थे। 

तुमने क्या कहा ? मैनें पूछा। 

नही लेखक | मैंने अपने बेटे बहुओं के विरुद्ध एक शब्द भी नहीं कहा। 
लेकिन वह एक नारी थी दुखी नारी वह मर बिना कहे ही मेरे हदय वी अतल 
गहराईयों में दबे अपमान निराद र तिरस्कार, उपेक्षा को अपनी काल्पनिक शक्ति 
के आधार पर जान गई थी। उसके दोबारा ऐसी ही बात कहने पर मैने उसे 
समझाया शान्ति औसत के विधवा हो जाने पर उसमें क्या शेष रह जाता है? 
इस बात को तुमसे अधिक कोई क्या समझ पायेगा ? और चह सरल हृदया शान्ति 
मेरे बैधव्य को मेरी क्ीण दुर्बल काया का ठोस कारण समझ कर चुप हो गई। 

“चलो अच्छा है तुम्हारी आत्मा की घायल अवस्था उससे छुपी रही वरना 
तुम्हाये लहूलुहान आत्मा को देखकर यह भी_..? 


प 
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और मैं अभी अपना लटूलुरान आगा पर शानि से मलहम लगाने का 
तैयार नहीं धा। उसने मेरी बात को काट) हुए अपनी बात कहाँ 
यह सब ठौय है लैक्नि अब शानि जैसी परिचारिवा का पाकर वुम्होरे 
जीने का दंग पृषतया बदल गया होगा। 
तुमने ठीझ अंदाजा लगाया। शान्ति ने पर के समस्त कार्यों की जिम्मदारों 
अपने कभों पर आद ली था। उससरा पुत्र भागीरष भी सजाट के अन्त में आकर 
बाहर के वार्मों का निपटा दता था। घर की रखगला के लिए चौकीदार नियत 
था। “ समझा अब बातों में यूच मंत्र लगता होगा क्याकि बहुओं ने वा कभी 
तुम्टोरे पास बैठ बर यानें नहीं की थी। अब तुम अपने घर की स्वामिनी थी और 
यह नो तुम मानोगी कि बातों का आनन्द ही दुछ और होता है ।” मैंने चुटकी 
ली। शान्ति भी घर के सत्र काम निपटाजर मेरे पास बैठ जाती थी। 
नहीं लखक । तुम्हारी कल्पना बमानी और निराघार है । हम लाग गपशप 
में अपना समय व्यर्थ नहीं गाते थे अपितु शान्ति भाव विभोर हाकर मीय के 
पद सुनाया करती थी। मैं मत्र मुग्ध टोकर सुना करती था। हमारी इस भाव 
मुप्घता का कारण मौरा की पीडा थी। मीरा के दुख दर्द के साथ हम अपने दुख 
दर्द का तादात्मय बिठा कर दूसरे ही लोक में पहुच जाते थ ! 
शायद इसके पीछे कहीं परलोक सुधारने का मन्तव्य भी रहा हो। भौतिक 
जीवन जौते हुए आध्यात्मिकता की ओर बढना एक ऐसा अनिवर्यनीय सुख 
जिसे हर व्यक्ति प्राप्त मही कर सकता है। यों भी बेटों बहुओं के घरों में रहते हुए 
तो तुमने मानसिक यत्रणा हो झेली थी। 
लेखक । तुम्हारा कहना सही है। बेटों के घरों में तो मैनें अपमान और 
तिरस्कार भोगा था लेकिन यह घर मेरे माधव का था। जहाँ मैनें जीवन के समस्त 
भोगों का आस्वादन किया था। अब नियत के क्रूर हाथों द्वारा लूट लिये जाने 
पर भी मेरे पति की स्थृतियों से भरपूर इस घर का चप्पा चप्पा मुझमें आत्म 
विश्वास भरने लगा था। मैनें अपनी कल्पना में कितनी ही बार अपने माधव के 
चलने की भारी भरकम आवाज को सुना था । कितनी ही बार उनक बुलन्द ठहाकेा 
ने इस घर को निर्मम और कठोर दीवारों के बीच मुझे हसाया था। कहने का अर्थ 
यह है लेखक कि मेरे माधव की स्मृतियां मरे एमकीपन को हटाने का भरसक 
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प्रयन कर रही थी। माघव की स्मृतिया भेग सम्बल बनने लगी थी। भीरे धीरे 
में अपनी अस्मिता खडिव आत्मभिमान और विस्तृत आत्मसम्मान को पुन पाने 
सगी थी। अब मैं दुखी और प्रमित नही रह गई थी। मर लिए यह घर एक ऐसा 
पुस्तकालय बन गया था जहाँ जब जो चाहा तभी माधव से सबन्धित कोई न कोई 
पुस्तक हाथ लग जाती थी और मेरी निशशा दुख क्षोभ सभी भाव उस स्मृति 
रूपी पुस्तक के नीच दब कर रह जाते थे। 

सझि। तुमने कभी सोचा यदि तुम्हारे माघव का घर नही होता तो तुम्हारा 

ठौर इस दुनिया में कहाँ होता ?दुनिया के किस कोने को तुम अपनी अगुली से 
छूकर अपना कहती। 

हो शायद इसी लिए माघव ने इसे बनाया होगा। कहते हुए वह चुप हो 
गई। 

में भी सोचने लगा यदि माघव ने अपने जीवनकाल में इस घर को नही 
बनाया होता तो इस औरत की क्या दुर्दशा होती। क्योंकि इसके पुत्र तो निजी 
धुद्र स्वार्थों रपी कारागार के कैदी बने परमार्थ और मानवता से जमानत लेने को 
कई तैयार नही थे। मैं क्यों ! मेरे दूसरे भाई मा की सेवा करे। जैसी छोटी 
और घिनौनी दार्शनिकता से चिपके हुए वे श्रवणकुमार की भाति अपने कधों पर 
माँ का बाझा उठाते के बजाय अपनी समस्याओं के झोले को दूसरे के कधों पर 
लटका देने में भी तनिक झिझक या शर्म महसूस नही करते है । निजी आकाक्षाओं 
एवं अभिलाषाओं को केन्द्रीय बिन्दु बना कर जीने वाले ये पुत्र इसके लिए किसी 
ठिकाने की व्यवस्था कैसे करते ? और कहाँ करते ? 

“लेखक किस चिन्ता में खो गये हो ? अचानक सखि के प्रश्न को सुनकर 
में वास्तविक जगत में लौटा। वह कह रही थी अब मेरे पति की बरसी पास में 
थी। बरसी के सात दिन पूर्व मेरे तीनों बेटे सपरिवार मेरे घर में आ गये थे। 
बरसी का काम शान्ति के बीच सम्पूर्ण हुआ। बरसी के तीसरे ही दिन तीनों न 
जाने की सूचना दे दी। 

तुमने उन लोगों को अधिक दिनों तक रुकने का आप्रह नहीं किया ? 

मैनें एक दा बार कहा लेकिन जब उन्होंने अपनी अपनी विवशताएं बतलाई 
तो मैनें भी उन लोगों को रोकने का प्रयास नहीं किया। 
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तुम क्‍या सचमुच इतनी कठोर बन गई थी। 

दा तीन बार रोकने पर भी जब वे लोग नहीं रुके तो मैं क्या कर सकठी 
थी। अब इसे चाहे तुम मर स्वभाव की कठोरता कहो या उदासीनता उसकी 
आवाज में तनिक रुक्षता थी। 

मंरा पूछना तुम्हें अच्छा नही लगा ?” 

यह बात नही है। तुम लेखक हो स्वय विचार करो | जो सुख मर भय 
म॑ नहीं था उसे चाहने की कांशिश मैं क्‍यों करती । फ़िर तुमस भी ता यह छुपा 
नहीं है कि मैं उनके लिए केवल एक अनावशयक वस्तु बन कर रह गई थी। 
इतना सब जानकर यदि तुम भा मर स्वभाव में ही कमी दखत हा ता सिवाय 
इसक कि मेरा भाग्य ही खराब था और क्‍या कहू ? 

नहीं सखि नहीं। ऐसा अनर्थ मत कर बैठना | तुम मेरे लिए-? 

अच्छा छोडो । जल्दी से मेरी आगे की कथा सुन लो वरना तुम तुनक कर 
अपनी लखनी को मेरे बन्धन से मुक्त करवाने की कोशिश करोगे ! 

यह सुनकर मुझें हसी आ गई। मैनें हसव हसते उसे घ्यान से देखा। 
लेक्न मही वहाँ उस आकृति विशेष के चेहरे पर कोई भाव नही था | आश्चर्यचकित 
सा मैं पुन श्रोता बन गया। 

मेरे पुत्रों के जाने के बाद मेरा जीवन पुन पहिले की भाति गतिमान हो 
गया । यद्यपि कही मेरा मन दुखी था तो भी शान्ति के प्रयासों से मैं दुखी होकर 
भी दुखी नही दिखलाई देती थी । करीब तीन बर्ष गुजर गये ) अचानक एक दिन 
एक पत्र पढ़ते २ शान्ति का चहरा गुस्स से लाल हो गया। 

क्यों ? क्या लिखा हुआ था पत्र में ? 

बह एक निमत्रण पत्र था । 

नाराजगी का कारण ? 

मेरे बेट ने अपने बटे के ब्याह का निमत्रण पत्र भेजा था। 

फिर तो खुश होना चाहिये था लेकिन वह नाशज क्‍यों हुई । 

क्योंकि उसमें लिखा था कि मैं शान्ति और उसके लड़के क साथ विवाह 
में सम्मिलित हाऊ। 


डरे 
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शान्ति का क्रोध अकारण नहीं था। पुत्र द्वारा माँ को शादी में सम्मिलित 
होने का निमत्रण इस प्रकार नही दना चाहिए था। मैनें शान्ति के क्रोध को उचित 
ठहराया। 

हा लेखक | वह बार बार एक हो बात दोहराती रही कि यदि आज मालिक 
जोवित होते तो क्या आपके पुत्र के निमत्रण पत्र में मात्र औषचारिकता लिए ये 
चार पक्तिया होती ? न ब्याह में सम्मिलित हान का आमह न अपने आन की 
सूचना देने का अग्रह रहने दांजिय माजी । आप विवाह में नहीं जायें! लेकिन 
मैनें उसकी एक न सुनी । अन्तत उसे मंरी जिद्द के समक्ष झुकना पड़ा आर हम 
तीर्ना विवाह में सम्मिलित होने के लिए रवाना हा गये । 

चलों निर्णय लेने की हिम्मत ता._...? 

कैसी हिम्मत। दरअसल ब्याह में सम्मिलित होते का मा वह निणय हा 
गलन रहा। 

क्यों? 

'बेटे के घर जाने के लिए बस में चढने लगी तो मेरा पैर फिसल गया और 
मैं नीचे गिर पडी ! 

'ओह | 

हा भरे दोनों घुटनों में चोट आ गई । नौल पड मरे घुटनों को देखकर 
शानि ने पुन अपनी यात दोहराई । किन्तु ईश्वर की मर्जी के समक्ष सभी नतमस्तक 
हो जाते हैं। अत मैं भी अपनी बात पर अडी रही और उसे लेकर बस में चढ़ 
गईं बस में मरी चोट दुखती रही लेक्नि पोते के विवाह में सम्मिलित होने का 
चाव चोट को पीडा को कम करता रहा। 

शाम को हम दोनों बड़े बेटे के द्वार पर पहुचें । दरवाजा खुला हुआ था। 
हम दोने। भीतर स३ तो सामन हा बडी बहू नाकरों को आदेश दे रही थी। हम 
टोनों का टेखकर भी अनटेखा करती हुई भावर की ओर मुडने लगी | उसे मुडते 
देखकर शान्ति ने आवाज लगाई-- बहू भीतर क्हों जा रही हो ? नुम्हरी सास 
आई हैं । सम्म्मान इन्टें भीवर ले जाआ ) वुम्हाय पृत्र कहाँ है ? बुलाओं उसे... ? 

तुम | तुम | कुछ नहीं बोली । 
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न जाने क्यों लेखक । पुत्र क घर की ददलीज का छूते ही मैं 'पुन पढिले 
की भाति दीन हीन बन गई। मेरे बटे बहू मे मुझे कैस इस घर से निकाला था। 
किस प्रकार मैनें अपमानित जीवन जिया था ? आदि आदि विचार मेरी आत्मा 
पर ठक ठक करके एक साथ चाट देमे लगे थ। बस इसलिए मैं असहाय॑ सी ८डी 
सी खड़ी रट गई ।' 

“तुम चुप रहा आर घर का नौकरानी की आयात व्याह के घर में गूजन 
में भी नहीं झिझकी | मैनें आश्चर्य दिखया। 

“लेखक । तुम उसे नौकगनी कहकर उसके और मेर रिश्ते का समझने की 
भूल कर रहे हो। हमने किसी ने भी उसे नौकरानी नहीं समया | उसके साथ सदेव 
घर के सदस्य की भाति व्यवद्र क्या गया था। रही थ्रात उसके दवग उ्यविनन्व 
नी ता लेखक । वह एक एसा विधवा थी जिसके समभ मैं दरिद्र ठहर्तां थी-? 


क्या? 

हा लेखक मैं उसके समक्ष दरिद्र थी क्योंकि ईश्वर ने उस विधवा की 
झोली में श्रवणकुमार सा बेटा डालकर उसे अथाह सम्पदा वी मालकिन बना 
दिया था। पुत्र उसकी वह शक्ति थी जिसके बूत॑ पर सत्य बात कहने से वह नहीं 
झिझकती थी। घबरा जाना तो जैसे वह भूल गई थी। हा तो मैं घतला रही थी 
शान्ति ने बडी बहू को सुनाकर कहा । बडी बहू पीछे की ओर पलटी । मुझे सामने 
देखकर वह मेरी आर बढी झुककर चरण स्पर्श किये। तभी मेरा पोता भी आ 
गया जिसका विवाह था। मेरे पाव छूकर वह भीतर कमरे में चला गया में भी 
लगडाती हुई चलने लगी। 

अरे मा कहता हुआ भीतर से बड़ा पुत्र सामने आ खडा हुआ। उसे 
आशीर्वाद दे भी नही पाई थी कि सामने मझला और छुटका भी आ खडे हुए। 

तीनों को एक साथ देखकर तुम्हारा मावृत्व गदगद हो गया होगा। 

नही लेखक । उस दिन पहली बार अपने मातृत्व के प्रति विरक्ति का भाव 
जागा इसस अच्छा ता म॑ बाझ रहती | क्या इन तीन पुत्रों में से एक भी पुत्र मुझे 
विवाह में लाने के लिए मेरे घर नही आ सकता था? शान्ति ने ठीक कहा था 
भला अपनी माँ को शादी में बुलाने के लिए इस तरह आमब्रित किया जावा है। 
किसे दोष दू लेखक ? यह मेरी नियति ही थी जिसके कारण मैं अपने तिरस्कृत 
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हा अपमानित अतीत को भूलकर पुन पुत्र के द्वार पर दस्तक देने के लिए पहुँच 
गई थी। 

आओ मा । पुत्र के कहने पर जब मैं लगडाती हुई आगे बढी तो मेरे 
पुत्रों ने कारण पूछा। मैं कुछ कह पाती इसके पूर्व ही बडी बहू ने दनदनाते हुए 
का दाग दी-आप भी माझी | ब्याह शादी क घर में कहाँ चोट लगा कर आ 
गई? 

वाह बहू क्‍या खूब कही ! अरे सास को विवाह में नौकरों के साथ नहीं 
बुलाया जाता है । अपने पूत को मेज देती माजी को लान के लिए। नहीं तो माजी 
के बेटों को भेज देती । अच्छी भली अपनी घर से निकली थी बस में चढते समय 
पैर फिंसल गया । अब खडी कया हो डॉक्टर को बुला कर दिंखाओ । शान्ति 
ने आव देखा न ताव सभी के सामने डाट दिया। 

हा हा अभी डॉक्टर का युलाकर टिखलाता हूँ | तुम मा क साथ भीतर तो 
आओआ। बडके न बात सभाला। 

उसी शाम डॉक्टर न॑ आकर मलहम पट्टी की ( दो दिन बाद ही विवाह की 
रस्म भी पूरो हो गई। 

रुको सखि । तुमने तो बहुत जल्दी ब्याह भी करवा दिया और अब जाने 
की तैयारी भी करने लगी हो। थोडा सा ठहरो मैं भी कुछ पूछ लू वरना क्या 
लिखूगा। मैंनें हसते हुए उसे आगे बढने से रोका । 

शादी में तुम्हारी कद्र हुई ? या अवाछनीय....! 

नही नही ब्याह में मेरी स्थिति उस वस्तु जैसी थी जिसे हम न तो फेंक 
सकते थे और न रख सकते थे! शान्ति प्रतिक्षण होने वाले मेरे अपमान से 
तिलमिलाई हुई थी। लेकिन विवश थी । नई बहू की मुँह दिखलाई की रस्म पूरी 
होने तक जा नही सकती थी। अत चुपचाप आखें मूद कर प्रत्येक घटना को 
घटने दे रही थी। अन्त में यहू की मुँह दिखलाई शुरू हुईं। मेरी बडी बहू ने सोने 
की भारी नथ दी मझली ने सोन क कान क बून्दें दिये और छायीे ने सोने की दो 
अगूठिया दी_। 

तुमने । तुमने क्या दिया 2? 

में 2 मैं पहिले तो चुपचाप बैठी रही लेकिन बडी बहू को महरी ने ताने 
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दने शुरू कर दिये 
दादी का पहिला पोता ब्याहा जा रहा है ता भी दादी की कजूसी देखो 
एक सोन का छल्ला तक बटू की मुंह दिखाई में नही दिया। मैंनें शान्ति की आर 
देखा उमने सकेत से कुछ भी देने के लिए मना किया। मैं भी चुप रही । लेकरी 
महरी थी कि बोले ही चली जा रही थी तो शान्ति को ताव आ गया 
ये बटे बहुए किनके हैं। माजी के ही हैं ना। चाहे ये दे या वे लोग दे 
क्या फर्क पडता है। यदि आज मालिक जीवित हात॑ तो पोते क ब्याह पर...) 
ओरे मालकिन वो है खुशी बाटने के लिए महरी ने शाति की बात को 
कार दिया। 
दाना की बात सुनकर मंगा हाथ मेरे गले की चेन पर पड गया। जिसे 
टखकर शान्नि न खासा। किन्तु म॑ शान्ति क नकारात्मक सकत को अनेदेखा 
करती हुई अपने गले में पडी चैन को उतारन से स्वय को रोक नही पाई। जब 
तक शान्ति कुछ कहती तब त॑क तो वह चेन मैंनें पोते की बहू का मुंह दिखलाई 
में दे दी। सभी औरतों न॑ ताली बजाकर मेरी उदारता की प्रशसा करने लगी! 
शान्ति यह सब नही देख सकी | वह उठकर बाहर चली गई। 
शान्ति के बाहर जाते ही मैनें उस भीड भरे माहौल में स्वय को असुरक्षित 
महसूस किया और कई दर तक ता म॑ शान्ति की अनुपस्थिति को टालती रही 
फिर स्वय का वहाँ से उठ जाने के लिए रोक नही सकी | 
मैनें कमरे से बाहर मिकल कर देखा शान्ति अनमनी सी अकेली बैठी हुई 
थी। मैं भी उसक पास जाकर बैठ गई । मुझे देखते हो वह उलाहना देने लगी। 
आपमे यह क्या किया माजी ?यह ता मात्र महरी की एक चाल थी जिसमें 
आप मेरे मना करने पर भी फस गई। आपको यहों आने के लिए कितना रोका 
था लेकिन आप नहीं मानी । मुझे नहीं मालूम था कि मालिक के आखे मूदते ही 
आपक अपने कह जाने वाले इन पुत्रों म भी आपकी ओर स आख मृद ली है। 
वरना आपक लाख क्हन पर भी मै आपका यहाँ लक्र नहीं आवा । माफ कीजिये 
माजी | न तो निमत्रण में मर्यादा थी और न यहाँ पर मान सम्मान है। आज बहू 
की मूह दिखलाई भी हा गई ह | कल सुबह ही अपन लोग यहाँ से चले जायेंगे। 
यहाँ आकर क्‍या मिला? अपनी आडे समय काम आने वाली सम्पत्ति और 
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गवाई...? अचानक कहते कहते वह चुप हो गई । 

उसे अचानक चुप हुआ देखकर मैने सामने की ओर देखा तो बडी बहू 
आती हुई दिखलाई पडी । हम दोनों चुपचाप उसकी ओर दखने लगे | पास आन॑ 
पर अपने शब्दों को चीनी के घोल में लपंटते हुए उसने कहा माजी । भीतर 
चलिये देखिये सब कितना हँसी मजाक कर रहे है। अभी तो आरते नाचंगी भी। 
चलिये माजी भीतर चल कर देखिये । 

मैं कुछ कहती उससे पहले शान्त्रि न कल जाने की बात कह दी । 

हा वह ता मैं इनसे कह दूगी लेकिन आप लोग भीनर तो चलिये | उसमें 
पुन अपनी बात दोहराई। 

नहीं भीतर घुटन सी महसूस हो रहो थो। इसो लिए यहाँ आकर बैठ गई 
है। कुछ उचाट क साथ मैनें कहा । तिस सुनकर वह बिना कुछ कह भीतर चली 
गई। 

आपने देखा माजी । बहू ने एक बार भी रुकने के लिए नही कहा। यदि 
दिखावे के लिए झूठा आप्रह करती तो भी कौनसा अपन रुकने वाले थे। 

मन छारा मत करो शान्ति। मेरा हो भूल थी मैनें नुम्हारा कहा नही माना 
आए म चला आई। लखक ! मन उस ता समझा दिया लक्नि मन ही मन पति 
विहीना नारी के अभिशत जीवन के बार में सोचने लगी । काई भी जब तब उस 
प्रताडित और अपमानित कर सकता है। एक पति के न रहने पर उसका जीवन 
क्निना वरुणिक और असुरक्षित हो जाता है । 

माजी राड हांना कौन चाहती हैं ? अचानक उसक मुह से सुनकर म॑ चोकी । 
उसने आगे कहना जारी रखा ईश्वर औरत जातक साथ यह अनथ क्या करता 
हैं यह तो वही जाने। लेकिन हम दुनिया वाले भी विधवा को सताने मे एक 
राक्षसी सुख पाते हैं। मेरे विधवा होने पर मेरे जेठ देवर ने मुझे सताने में कोई 
कमी नही रखी ! उस समय मैनें सोचा था कि शायद वे लोग मेरे साथ इस लिए 
बुरा बर्ताव कर रहे हैं क्योंकि में गगैव थी मेर पास धन नही था। लेकिन आपको 
दखकर साचतां हूँ मरा वह विचार ठीक नहां था क्योंकि आप सभी तंग्ह से सम्पन्न 
हैं पिर भी येटा ह लिए भारी हो गई है। दरअसल विधवा का जीवन ही बदल 
जाता ह...। 
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तुम ठीक कहती हो शान्ति पति के मरते ही सगे सम्बन्धी सोचने लगते 
हैं अब इस विधवा के जीवन की क्या आवश्यकता है ! यह भी जल्दी से जल्दां 
क्यों नही मर जाती ताकि इसके प्रति क्सी भी भाति की कोई जिम्मेदारी निबाहनी 
नही पडें। लेकिन कोई हम दुखी विधवा औरतों को उस बाजार की जानकारी 
भी तो नहीं देता है जहाँ जाकर हम मृत्यु को खरीद लें । 
हम दोनों बाहर कुर्सियों पर बैठी बैठी बातें कर रही थी तभी बरसात की 
हल्की हल्की बूंदे गिरने लगी । हम दोनेा कमर के भीतर चले गय | वहाँ माच 
गान हो रहा था हम दोनों भी एक किनरें में बैठ गये । 
रात के भोजन के बाद पूरा परिवार एक साथ बठा हुआ था। एस समव 
में बडी बहू ने हमारे कल जाने की घोषणा की। जिसे सुनकर बडे पुत्र ने कहा 
कुछ दिन रुक जाती माँ 
नही अब रुकना सभव नही है। 
लेकिन क्यों ? 
शान्ति को भी अपने घर पर पहुँचना है ना। 
यह तो तुम्हारा बहाना है वरना शान्ति के साथ चार पाच दिन रुकना कोई 
बडी मुश्क्लि वाली बान नहा ह। 
जाना तो है ही फिर क्या चार दिन पहिले और क्या चार दिन बाद में । 
मैनें उत्तर में कहा! । 
लेकिन मेरी बात सुनते ही शान्ति कहे बिना नहीं रह सकी आप माजी 
का रख लीजिय | मैं कल चली जाता हूँ। यो भी माजी आपकी है जब तक जी 
चाह॑ तब तक रखिये। 
शान्ति के व्यग्य से आहत क्रुद्ध सर्पिनी सी बहू ने फुफकार मारी यदि 
शान्ति कल चली जयेगी तो माजी किसके साथ जायेंगी ? बडा बेटा तो बहू के 
साथ हनीमून के लिए चला जायेगा और छोटे बेटे को भेजना सभव नहीं होगा 
क्योंकि वह यहां के बचे हुए काम निपटायेगा। इस लिए माजी को भी...? 
नुम चिन्ना मत करा यहू। माजी का मे लेकर आई थी और मैं ही माजी 
का अपन माथ लकर जाऊगा। तुम्हार घट यहू हनामून के लिए जायग या नही 
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यह तुम जानो। हा कल दोपहर खाना खाने के बाद हम दोनों चली जाय॑गी। 
शान्ति ने बहू के घटिया व्यवहार का मुँह तोडकर उत्तर दिया । 
'मुम्हारे पुत्र ने... 
वह तो तब कहता जब मैं वहाँ रुकती । अपनी बात समाप्त करते ही शान्ति 
मे मेरी बाह पकड ऊर मुझे यह कह कर उठा दिया कि चलिये माजी रात बहुत 
हो गई है आप आराम कीजिये। 
दूसरे दिन मैं अपने कमरे में बैठी हुई अपनी साड़ी समट रही थी तभी 
शथ में कुछ लिये हुए बडी बहू मे कमरे की चौखट के भीतर पाव रखा। मैंनें 
आश्चर्य सं उसकी आर दखा। उसने हाथ का डिब्बा टबल पर रखत हुए कहा 
आपके लिए मिठाई है माजी । 
मैनें उस भूरे रग के छोटे से डिब्बे को दखा और गुमसुम सी देखती रह 
गई | तभी सुना बहू कह रही थी 
आपकी पोती भी ब्याह के लायक हो गई है। दंखिये तो कैसी झाड सो 
लम्बी हो गई है। 
"ैनें मन री मन सोचा इसमें देखना क्या है लडक्या तो धौर धीरे ब्याह 
लायक होती ही हैं। मुझे चुप देखकर उसने कहना चालू रखा 
“आजकल तो लोग दहेज के लिए मुंह बाये रहर्त हैं। समझ में नही आता 
किस तरह इन दहेज खोरों का मुँह बन्द क्या जाये... । 
“तुम्हारी बहू दहेज में क्या लाई है ? 
कुछ खास नहीं वैसे अभी दहेज को खाला नहीं है ! 
तुम भी ऐसा घर वर देखो जो दहेज के विरुद्ध हो... 
मंरी बात सुनकर उसका चेहरा तमतमा आया ! उसे गिरगिट सा रग बदलते 
देख मेरी स्मृतियों में यहाँ बिताय गये पुराने दिन घूम गये। मैं भीतर ही भीतर 
धबराने लगी। उसने कुछ कहने के लिए मुँह खोला ही था लक्नि सामने से 
शान्ति को आते देखकर चुप हो गई। 
थह क्या है माजी | टेबल पर रखे डिब्बे की ओर अगुली से सकेत करते 
हुए शान्ति ने पूछा। 


436 दुखदग्धा 


यह मिठाई है रख लो | बहू लाई है। 
ओरे। यह माजी के बडे पोते क॑ ब्याह की मिठाई का डिब्बा है । लेकिन 
बहूरानी यह तो बिस्कुट के डिब्बे ज॑सा लगता है। डिब्बे को ऊपर नीचे नचाते 
हुए शान्ति ने कहा । 
बहू लाई है रख लो मेंनें सावधान किया | लेक्नि वह ता जैसे बहू की 
बखिया उधेडने पर तुली हुई थी। लेक्नि इतनी सी मिठाई से पडौसियों को 
चौकीदार को मेहतरानी को माली को सबको कैसे बहलायेगें फुसलायेंगें और 
फिर भेरी मिठाई कहाँ है ? बहू की ओर देखते हुए उसन अपनी मिठाई की माग 
की। * 
तुम्हारी मठाई तो अलग से लाऊगी ना। खिसियाई सी बहू ने उत्तर 
दिया। 
ऐसा करों बहू । यह डिब्बा भी तुम साथ में ले जाओं ओर तनिक बडा 
करके ले आआ लेकिन मेरा डिब्बा लाना मत भूलना। और कथन के साथ ही 
अपने पल्‍लू से अपनी हसी को रोकने की कोशिश करने लगो। 
क्यों इसको छेड रही हो ? बहू के कमरे से बाहर जाने पर मैनें उसे सावधान 
किया। अभी कुछ ही घटा के बाद अपन लोग चले जायेगें। कही जात॑ जाते 
कुछ कहासुभी हो गई तो व्यर्थ ही जी में मलाल रहेगा। मैर्न उसे समझाने की 
कोशिश का। लेकिन उसने हसते हसते कहना जारी रखा क्यों धबराती है 
माजी | देखें ता डिब्बे की ऊचाई कितनी बढती है | इतना कहकर वह अचानक 
गभीर हो गई। कही दूर देखते हुए वह बोली 
याद है माजी | मझल॑ भैया के ब्याह में पद्नह किलो का कनस्तर मिठाई 
से भरती हुई यही बहू बोली थी यदि दंवर के ब्याह कौ मिठाई पडौस म॑ नही 
बादूगी तो लोगों को कैसे मालूम होगा कि मरे देवर का व्याह था। 
सय कुछ ज्यों का त्यों याद है । लेकिन मत भूलों उस समय तुम्हारे मालिक 
जीवित थे आज वे नही है। अभी ता यह जो कुछ भी द उसी को लेकर चल 
पडी वरना यह बहू जात जाते भी...। 
तब तक बहू शान्ति क मिठाई के डिब्बे क॑ साथ कमरे मे दाखिल हो गई। 
यहे ला शान्ति। 
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लेकिन माजी का डिब्बा तो तुमने खोला भी नहीं। शान्ति ने मिठाई का 

पैकेट पकडते हुए मेंरे डिब्बे की ओर सकेत किया। 

अब शान्ति मिठाई को छोडों, घर जाने की चिन्ता करो। तुम्हारी बस दो 
बजे की है । बहू ने अपने सस्कारों को पौछे ढकेलते हुए कहा। 

“तुम्हारी बहू के मैके में क्या लेन देन जैसे सस्कार भी नही सिखलाये गये 

। 

तुम सुनो तो लेखक । लेकिन शान्ति भी कहाँ हार मानने वाली थी। उसने 
भो तपाक से कह दिया मिठाई तो खैर छोडो । वह तो हम लोग बाटने के लिए 
बाजार से खरीद लेगें। यों भी तुम एक पाव मिठाई और डाल भी देती ता हमें 
क्या फर्क पडने वाला था। तुम तो अपने बेटे के ब्याह की साडिया ले आओ 
ताकि सूटकंस बन्द कर दू। 

“वाह तुम्हें शान्ति अच्छी मिल गई । मैनें हसते हुए कहा। आखिरकार वह 
तुम्हारी बहू से बेटे के ब्याह की साडिया निकलवाने में सफल हो ही गई । 

अरे कहा लेखक। वह शान्ति से एक कदम आगे ही थी अत अपनी 
सारी मान मर्यादा को तिलाजलि देती हुई बोली अभी बहू के सूटकेस खोले 
नहीं है अत तुम्हें अभी साडी नहीं दे सकती । हा आज रात को सूटकेस खोलेंगे 
ते तुम्होरे लिए साड़ी निकालूगी । तुम चिन्ता मत करो तुम दोनों की साडिया मैं 
भिजवा दूगी। और मुहँ बिचकाती हुई वह वहाँ से चली गई। 

उसके जाने के कुछ देर बाद त्रक हम दोनों एक दूसरे की ओर देखते रहे 
फिर एक साथ हँस पडे । हसने से हम दोनों का मन खुश हो गया। तभी शाति 

हँसते हुए कहा 'माजी | चलिए खाना खा लेते हैं वरना यह तो बिना खाना 
खिलाये घर से विदा करने में भी सकोच नही करेगी ।” 

“तुम ठौक कहती हो कहती हुई मैं भी उठ गई । हम लोग खाना खाने बैठ 
गये। थाली में केवल एक मिठाई परोसी गई थी। मैं चुपचाप सिर झुकाये खाना 
खाने लगी। किन्तु शान्ति की आवाज सन्‍्माटे में तौर सी गूज गई. क्या बात 
है बहू । सारी मिठाई हमारी मिठाई में बाँध दी है क्‍्या। ओरे विवाह के घर में भी 
यदि थाली में मिठाई नही हो तो खाना बेस्वाद हो जाता है।' 

ओरे मिठाई लाओ | पास खडी अपनी पुत्री को बडी बहू ने खिसियाते हुए 
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कहा | मिठाई खाने पर शान्त्रि ने जानबूझ कर कई वरह की मिठाई उठाई लेकिन 
मैंनें एक भी आने मिठाई नहीं ली। मेरा मन अपमान और क्षोम से भर गया। 
मुश्किल से एक चपाती खाकर मैनें हाथ खीच लिया। शान्ति मुझे खाते न देखकर 
स्वय भी उठ खडी हुई शान्ति के चेहरे पर अवसाद और विषाद की रेखाए उभर 
आई | मेरा मन धक धक करने लगा। तभी मेरा पुत्र आ गया। वह शान्ति को 
कुछ रुपये दने लगा। यह देखकर शान्ति ने कहा-- 
बड़ें भैया । ये रुपये आप अपनी बहू को दे दीजिये। ब्याह के नाम पर 
एक पाव मिठाई दी हैं। में नहीं समझती थी कि माजी के पुत्र मालिक की भातिं 
ऐश्वर्यशाली न होकर इतने दरिद्र होंगे कि वे अपनी माँ को एक सा देने में भी 
असमर्थ होंगे। भैया । ब्याह में आये हुए अपने सम्बन्धियों को तो हम लोग भी 
मिठाई कपडे देते है। जबकि आपके वैभव के सामने तो हम बहुत ही गरीब हैं। 
तुम्हारा पुत्र ? 
वह निर्विकार भाव से मूक बना सुनता रहा । उसे वही खडा छोडकर शार्ति 
कमरे में से हमारा सामान ले आई चरण वन्दना ओर आशीर्वाद की खानापूर्वि 
करके हमने बस ओर प्रस्थान क्या । मेरे पुत्र मुझे बस पर बिठलाने के लिए आये 
थे। आते समय कोई विशेष बात नही हुई । केवल मेरी ममता आहत हुई थी। 
बस के चलने पर शान्ति ने चेन की सास ली। लेकिन इतना कहे बिना नही रह 
सकी धन्य हैं माजी आप मैं तो ऐसे घर में एक दिन भी नहीं रह सकती और 
आप यहां लम्बे लम्बे तीन चार माह तक रह लीं। 
मैनें उसकी बात का उत्तर नहीं दिया। चुपचाप अपनी आखे मूद ली। 
शायद शान्ति मेरे हृदय वी बात समझ गई थी। अत वह भी चुप हो गई। न 
जाने कब आख लग गई । मन की बौजझिलता और नींद से बौझिल नेत्रों के बीच 
हमने चह रास्ता तय कर लिया। 
दूसरे दिन शान्ति बाजार से 2०235, और बेसन की बर्फी खरीद 
कर ले आई। लड्डू और बर्फी को ब्याह की मिठाई में मिलाकर पडौस में और 


नौकरों में बाट दी । 
लेकिन बाजार से मिठाई मगवाकर बालने में तुम्हे क्या मिला ? तुम्हारी 


बहू ने तो ../ 


दुखदग्घा 39 


“ओरे बहू को वहाँ जानता ही कौन था ? उसका अपना व्यक्तित्व कहाँ 
था। वह हमारे नाम से जानी जाती थी। ब्याह की मिठाई नहीं बाटने पर मेरे 
प्रति की नाक कट जाती और मैं नहीं चाहती थी कि मेरे जीवन काल में उनके 
विरुद्ध कोई एक शब्द कहने का भी साहस करता... 

“वह सब ठीक है लकिन तुम्हारा खर्चा...। खर्चा शब्द सुनकर वह कहने 
लगी सच तो यह है लेखक कि मेरे दुर्भाग्य से दो अच्छी चीजें जुडी रही एक 
तो मेरे पति का मकान और दूसरी मेरी आर्थिक सम्पन्नता...। इतना कहकर वह 
कुछ देर रुकी । थोडी देर रुकने के बाद उसने कहा मैंने तुम्हें बतलाया नही जब 
में अपने पुत्रों के पास रह रही थी वो वहाँ मैं अपना खर्चा देती थी... ?' 

क्या एक विधवा जननी अपने ही पुत्र के घर में अपने ही खाने पीने का 
खर्चा स्वय वहन करती थी। मैनें चौक कर पूछा । 

“हा लेकिन तुम इतने अचम्भित क्यों हो-..? 

क्या तुम्हारे पुत्र आर्थिक दृष्टि से....?' 

नहीँ नहीं सम्पन्न थे ।/ उसने मेरे वाक्य को पूरा करते हुए कहा “यदि कहीं 
दख्ता थी तो मेरी पुद्र॒वधुओं के हृदय में थी। सच लेखक वे लोग हृदय से 
बहुत ही कगाल थीं। मरे पैसे से में खाती थी। लेकिन वे लोग यह भी सहन 
नहीं कर पाई और उन लोगों ने मेरी स्थिति उस भिखारिन सी बना दी थी जो 
खाना तो चाहती थी लेकिन पैसे के अभाव के कारण खा नहीं पाती थी। 

“बहुओं की दद्धिता को छोडो | यदि तुम्हारे पुत्र मानवीय गुणों से भरपूर 

थे तो उन्होंने तुम्हाती सेवा से क्यों मुँह मोड लिया था ।” 

शायद गरीब की रिक्त हडिया सी उनकी भी कोई मजबूरी रही होगी। 

गरीब की हाडी की रिक्‍्तता उसकी एक बेबस लाचारी है लेकिन तुम्हारे 

पुत्रों का यो सेवाभाव को तिलाजली देकर निष्ठुर बन जाना....! 

एक बात कहू लेखक। तुम भी चक्कर में आ गये। देखो बेटे अपने 
मात्रा पिता की सेवा से कभी दूर नहीं भागते क्योंकि वे उसने अपने होते हैं। 

किन्तु बहू पति के मा बाप की सेवा से मुँह मोडठी है क्योंकि ये उसके नहीं 
बल्कि उसके पति के मा बाप हैं। मेरे पुत्र मेरी सेवा से क्यों भागे ? क्योंकि 
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मेरी बहुओं ने मेरी सेवा सुश्रुषा में कोई रुचि नही दिखलाई | इस लिए गेज रोज 
के कलह और लडाई झगड़ों के कारण मेरे बेटो ने मुझे अपने घर आगन से दूर 
रखना ही भैयस्कर समझा। वैसे भी एक बात की गाठ बाध लो लेखक। यदि 
किसी घर के शात वातावरण में मा बाप की सेवा हो रही है तो समझ लो वह 
सेवा पुत्र नही पुत्रवधू कर रही है । 

“ओह वो इस लिए तुम अपने बेटों के घर अनामत्रित अतिथि की आवभगत 
का श्राप झेलती रही। 

अब तुम समझे ना मेरे पुत्रों का सेवा भाव गरीब की हाडी जैसा विवश 
क्यों था। 

लगता है पुत्रों के प्रति तुम्हारी ममता__.?' 

“नहीं लेखक यह तुम्हारा भग्न है बल्कि मेरी ममता का रहा सहा स्रोत भी 
पोते के ब्याह के बाद सूख गया। अब मैं जीवित थी, अपनी आयु की निश्चित 
अवधि को भोगने के लिए। मेरा मन सासारिकता से परे हटने लगा। पूजा पाठ, 
अर्चना में मेस मन अधिक रमता । खाली रहने पर मेण मन कल्पना के पर्खों पर 
बैठकर नीले आकाश के उस पार शून्य में विचरणे लगता जहाँ मेरी स्मृति में 
शेष भाग पर सोये भगवान विष्णु ओर उनके चरण दबाती लक्ष्मीजी घूम जाती 
तो कभी कैलाशपर्वत कौ श्वेत छटा के बीच अपनी कुटिया के बाहर समपिस्य 
शकरजी के पास बैठी पार्वतीजी मेरी बुद्धि को विमोहित कर देती थी। ऐमे योग 
ध्यान एकान्त के बीच मेरा जीवन एक दिशा में बह रहा था। 

“अचानक मेरे शात जीवन में हलचल हुई ॥' मरे दीनों पुत्र मेरे पास पाच 
वर्षो के बाद दीपावली मनाने आयेंगें की सूचना मेरे पास आई । यह खबर सुनकर 
मेय्य मन अनेक चिंताओं से भर गया। मैं नहीं चाहती थी कि कोई भी मेरे पास 
आकर मेरे शात जीवन को अशान्त्र बनाये। 

तुम उन्हें पत्र के द्वाो मा करवा देती । 

“उन लोगों ने इतना समय ही कहाँ दिया कि मैं मना करवा सकती थी। 
दीपावली के दीन चार शेज पूर्व चे तीनों सपप्वार आ गये। और लेपक । तुम 
विश्वास नहीं करोगे मुझे वे बेटे बहुएं पोते पोतियों उन ग़सों की भांति सगे 
जो मेरी पूजा अर्चना को भंग करने आये हो ! भीवर ही भीवर दुखी और विढ़ल 


दुखदग्घा 4] 


में ऊपर से बहुत खुश दिख रही थी। घर का प्रत्येक सदस्य खुश था। 
धीरे घीरे तीन दिन बाद दीपावली का त्यौहार भी आ गया। बहुत सुन्दर 
दे से मेरे बेटों ने दीपावली का त्यौहार मनाया। नौकरों को तगडी बख्शीश 
दी। उन लोगों को अत्यधिक उत्साह से त्यौरर मनाते देखकर मेरा मन पुन भय 
और आशका की काली चादर से ढक गया।' 
शायद उन लोर्गा का त्यौहार के भ्रति अत्यधिक उत्साह और प्रसलता 
पुष्दारी आशका का मुख्य कारण रहा हो। क्योंकि कभी कभी अतिरिक्त उत्साह 
असनता के स्थान पर मन को दुश्चिन्ताओं से भर देता है। 
नहीं नहीं त्यौहार के अतिरिक्त सूर्य की प्रथम किरणों सी वाजी और प्रफुल्ल 
नजर आने वाली मेरी बहुए मेर हृदय को अनेक शकाओं से घेर रही थी। 
ऐसे भय और आशका के बीच वह सुबह आई मैं अपनी पूजा अर्चना क॑ 
बाद अपनी चाय पी रही थी कि मेरे तीनो बेटे बहुए मेरे सामने आ खड़े हुए। 
देखकर मेरे मन की आशकाए ओर दु्निन्ताए पुन सिर उठाने लगी चाय 
पी रही हो मा ?” ये सब एक साथ किस लिए आये हैं? तभी सुना बडा बेट 
पूछ रहा था-- 
हा | तुम लोगों के लिए भी मगवाऊ ? सभी को बारी बारी से देख्ते हुए 
मैनें पूछा। 
“अभी नहीं थोडी देर बाद पियेगें। मझलें ने कहा । 
लेकिन तुम सभी सुबह सुबह कैसे आ गये ? 
"तुमसे कुछ बातें करमी थी। 
“बड़े ने जल्दी आने का कारण बतलाया और थोडी देर के बाद बोला 
देखों माँ तुम यहाँ अकेली रहती हो ? 
तो ? मैनें पूछ । 
हम भाई चाहते हैं कि तुम चार चार महीने हम तीनों के घर पर रहो 
और... 
लेकिन तुम लोग ऐसा क्‍यों चाहते हा ? मेरा मतलब अब अचानक तुम 
लोग ऐसी इच्छा क्यों करते लगे हो ? मेरी बात सुनकर अचाम्भत स्वब्य वे 
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आपस में एक दूसरे को देखने लगे। यह देखकर मैनें पुन छेडा मैं तुम लोगों से 
पूछ रही हूं और तुम लोग उत्तर देने के बजाय एक दूसरे की ओर देख रहे हो।' 

“तुम हम बेटों की माँ होकर यहाँ एकान्तवास कर रही हो । इस सोच से ही 
हमें पीडा होती है। बडें ने मेरी बाद का उत्तर दिया। 

"तुम्हारे पलिया क्‍या चाहती हैं ? मेरे स्व॒र की दृढता से मेरे बेटे पुन 
चौंक गये। मैनें उनका चौकना लक्ष्य किया। कुछ कहती इसके पूर्व ही बडी बहू 
में अपना बडप्पन दिखलाया-- 

माजी आप हमारे साथ रहिये । आपकी सेवा करके हमें बडा सुख मिलेगा। 

और मझली तुम ? मेरे सीधे प्रश्न से वह घबराई-- 

यदि पिछली बार कुछ भूल हो गई हो तो क्षमा करें। वह बडकी से भी 
एक कदम आगे निकली | 

और छोटी तुम ? 

मैं जैसो कल थी वैसी ही आज हूँ। मैं समय के साथ साथ बदलती नहीं 
हूँ। किचिंत मुंह टेढा करव हुए उसने कहा। 

अब तुम सब मेरा निर्णय भी सुन लो मैं इस मकान को छोडकर कहीं 
अन्यत्र रहने के लिए नहीं जाऊगी। मैनें दो टूक उत्तर दिया। 

“किन्तु माँ। इस मकान को बेचने का निर्णय -..? 

इस भकान को बेचने का निर्णय ...? हम भाईयों ने कर लिया है। बडके 
ने हिचकते हिचकते अपनी पूरी बात कही। 

किन्तु इस मकान की बेचने का अधिकार तुम्हें किसने दिया ? हम लोग 
आपके पुत्र हैं। हमें अधिकार है कि हम? 

अधिकारों की बातें मेरे सामने मत करो । मैं भी तुम लोगों को माँ हूँ. । 
तुम लोगों के प्रति मेरा भी अधिकार बनवा है किन्तु मैंनें कपी उस अधिकार का 
उपयोग नहीं किया फिर तुम क्यों पुत्र होने के कारण अपना अधिकार दर्शावे हो। 
पुत्र के अधिकार के साथ साथ यदि पुत्र के कर्तव्य की चर्चा करो वो...) 

अधिकार और कर्तव्य की चर्चा छोडो इस घर में कितना ही ऐसा सामाने 
है जिसकी आपको जरूरत नहीं है। उन सबको बेचकर ...? 
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"लेकिन इस घर की वस्तुओं को बेचने वाली छोटी तुम कौन होती हो ? 
इस घर की एक भी वस्तु तुम्हारे पति के पैसे से मही खरीदी गई है। मैनें चिढकर 
कहा। 

'लेकिन वह कहाँ चुप रहने वाली थी स्टील, पीतल और कास्य के बने ये 
बड़े बड़े बर्तन इन सबका आप क्या करेंगी ? 

“ये सब क्‍या तुम अपने मायके से लाई थी? मैनें उसके मर्म पर प्रहार 
किया। 

"मेरे मायके से तो पीतल की बडी टकी बडे टोप, भारी भारी कास्य थालियाँ 
आईं थी। वे सब कहाँ है ? बडी ने तुनक कर पूछा। 

मैं उत्तर में कुछ कहती उसके पूर्व ही मझली ने तेज तर्यर आवाज में पूछा मेरे 
मायके से चादी से लकदक करती वे साडिया कहाँ हैं? 

वे मेरे लिए आईं थी। या तुम्हारे लिए? मैनें उसके अनर्गल प्रलाप को 
अपने प्रश्न से बाघा। 

“वे साडियाँ। ओरे वे साडियाँ तो माजी अपने रिश्तेदारों की बेटियों के 
ब्याह में देकर वाहवाही लूट चुकी है । उन साडियों को भूल जाओं अब । छोटी 
का व्यग्य हवा में गूजा। 

तुम लोग मेरी सेवा करना चाहते हो। या मेरे घर की सम्पदा को हडपना 
चाहते हो। मैनें बडके कौ ओर देखकर पूछा । 

“तुम सब चुप हो जाओ मेरी बात सुनकर उसने तीनों बहुओं से कहा | फिए 
मेरी और उन्मुख होकर बोला देखों माँ शान्त चित्त से सोचो और फिर निर्णय लो 
इस तरह झगडा झझट करने से....?” 

तुम लोग अपने अपने घर जाने की व्यवस्था करो मैं यहा अकेली रहती 
हूँ अत झगड़े झझट का सवाल ही उत्पन नहीं होता ।' 

लेकिन इस मकान ...? 

इस मकान के लिए मेद वही उत्तर है जो पाच मिनिट पूर्व था। यह मेरे 
पति का मकान है । मेरे जीते जी इस मकान को बेचने की__?' 

“ओह बहुत घमण्ड है अपने पति की सम्पदा घर, इस मकान पर तो ये 
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पुत्र) ये किसके है? छोटी ने बेशर्मी से पूछा 
“ये तीनों तुम तीनों के पति हैं। यदि मरे पुत्र होते हो अपने कर्तव्यों वी 
बातें पहिले करते उसके बाद अधिकारों की । लेकिन हा ये पुत्र अवश्य हैं किन्तु 
पुत्रों के कर्तव्यों से अपरिचित जमीन पर रेगने वाले कीडों से भी निम्नतर। समझ 
गई हो ना और अब इस विषय में दोबारा प्रश्न मत करना । छोटी की ओर देखते 
हुए कहते कहते मैं उठ खडी हुई । 
हमें इन आधी अधूरी अनसुलझी समस्याओं के बीच घिए हुआ छोडकर 
आप कैसे उठ सकती है ? इतना कहकर छोटी ने मेंरे हाथ को झटका दकर मुझे 
बिठला दिया। 
“तुम मेरा हाथ क्‍यों खीच रही हो ?” कहते हुए मैनें अपने दीनों पुत्रों की 
ओर देखा। किन्तु वे सब तो जैसे पौरुषहीन नपुसक बने हुए थे। 
हा बोलों मा । तुमने क्या निश्चय किया है ?' मझले ने पुन बात छेडी। 
देखों। कल में और आज में बहुत अन्तर आ गया है। मुझे विधवा हुए 
दिन और माह नही बल्कि कई वर्ष बीत गये हैं...? कई कितने ? दसवा वर्ष 
चल रहा है। अचानक मझले ने बीच ही में टेक दिया। लेकिन मैंने मझले को 
अनसुना करते हुए कहा और जब विधवा बरसों के घेरे में आ जाती है ता वह 
पहिले की अपेक्षा दृढ हो जाती है। क्‍योंकि पतिका दुख उसे कष्ट सहने की 
हिम्मत दे देता है। इसलिए इस विषय पर मैं अपना अन्तिम निर्णय सुना रही हूँ. 
कि मैं यह मकान न तो बेचूगी और न ही इस मकान को छोडकर तुम लोगों के 
दस्वाजे पर चक्कर लगाऊगी। कुछ कठोर होते हुए मैनें अपना निर्णय सुना 
दिया। 
अच्छा तुम बेचना नहीं चाहती हो तो इसका बटवाणं कर दा । मझले ने 
विषय ही बदल दिया। 
ओर मैं ? 
आपको एक कमय और एक रसाई मिल जायेगी। मझले बेटे ने तुस्त 
उत्तर में कहा। 
क्यों तुम क्‍या चाहते हो बडके ? 
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मझला ठीक कह रहा है तुम्हारे लिए तो एक कमरा पर्याप्त रहेगा _...! 

“जब तुम लोग यहाँ रहने के लिए ही नहीं आ रहे हो तो बँटवारे से क्या 
फायदा? मैंने कहा। 

“बस इतना ही फायदा है कि आपके जीवन॑ काल में हमारा बटवारा हो 
जायेगा।' छोटे ने कहा । 

अच्छा एक काम करो तुम लोग बटवाग कर लो लेकिन इस घर में जो 
सामान जहाँ रखा है उसे वैसा ही पडे रहने दो। जैसे अभी पूरा घर खुला हुआ 
है उसी भाति घर को खुला रहने दो । 

“इससे तुम्हें क्या फायदा होगा! मझले ने पूछा ! 

यदि तुम लोग अपने अपने हिस्से के कमरे बन्द करके चले जाओगे ता 
मेरा सूनापन बन्द कमरों के बाहर लटकते वालों को देखकर और भी बढ जायेगा। 

कहा। 

“किन्तु कमरों को खुला कैसे छाडेंगे ? छोटी ने पूछा 

क्‍यों? 

उसमें हमारा सामान होगा। 

जो मेरा सामान है वह कहाँ जायेगा ? 

उसे तो बेच देंगे। मझली बहू ने कहा। 

ओह । इन लोगों का दिमाग जमीन जायदाद बटोरने में लगा है। इस 
विचार के जम्मते हो मैंनें दृढ़ शब्दों में कहा तुम तीनों को तुम्हाय हिस्सा देकर 
में रसोई और कमरे तक सीमित रह जाँऊ यह मेरे लिए सम्भव नहीं है। तुम लोग 
अच्छी कीमत के लालच में इस मकान को बेचने की बात सोच सकते हो | अपनी 
आर्थिक सम्पन्नता को बढाकर तुम भौतिकता की दृष्टि से भी सम्पन्न हो जाओगे। 
लेकिन मेरी सोचो मैं विधवा यदि यह मकान तुम लोगों को बेचने के लिए दे दू 
तो तुम तीनों पुत्रों में से किसका घर मुझ अबला का आश्रय स्थल बनेगा ? 

“तुम एक एक बेटे के घर चार चार माह तक रहना। बडे ने पुन अपनी 
बात दोहराई । 
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शायद तुम लोग नही जानते हो कि नया पौधा भी जमीन से आत्मीय 
सम्बन्ध बनाने में कुछ समय लेता है तो क्या नई जगह में जमने के लिए मुझे 
समय की आवश्यकता नहीं होगी ? और जब जगह मुझे पसन्द आने लेगेगी तो 
तुम मुझे वहाँ से उखाड कर दूसरी जगह लगा दोगे। 
हमेशा के लिए आपकी जिम्मेदार कौन लेगा ? छोटी ने मुँह बनाया। 
छोटी बहू यही चिन्ता है मेरे सामने कि जीवन भर मेरी जिम्मेदारी कौन 
उठायेगा। तुम सोचो यदि मैं यह मकान भी तुम लोगों को दे दू तो__? 
“मा। यह नामसमझ है। हम लोग है ना तुम्हारी जिम्मेदागे उठाने के 
लिए....? 
नही बेटे मैं मूर्ख और पागल अवश्य हूँ लेकिन उतनी भी नहीं जितना वुम 
लोग समझते हो । मेरे सीधेपन को तुम लोगों ने मेरी मूर्खता समझ लिया है । पर 
ऐसा है नही । एक बात कान खोल कर सुन लो मेरे लिए यह मकान मगल कलश 
सा पूजनीय है और मगल कलश को उच्च आसन पर स्थापित किया जाता है। 
इसलिए तुम लोगों के हाथों में सौंपने का वो प्रश्त ही नही उठवा। भले ही 
महाभारत सी दूरदर्शिता मेरे विचारों में नही हो लेकन में घृतराष्टू कौ भाति अधी 
भी नहीं हूं और न ही मैंने गान्धारी की भाति अपनी आखों पर पट्टी ही बाध रखी 
है कि इस अधेरे में मैं तुम लोगों के घिनौने पडयनत्र को नहीं देख सकू | इतना 
कहकर मैंने शान्ति को आवाज लगा दी। 
तुम्हारे स्वार्थ लोलुप परिवार में तुम्हारे कठोर निर्णय की बडी तीखी प्रतिक्रिया 
हुई होगी । ठसे चुप देखकर मैंनें बात आगे बढाई । 
हा हुई ना) उसी रात की बात है मैं बैठी खाना खा रही थो किन्तु मेग 
मस्तिष्क अपने बच्चों के घटिया सस्कारों का कारण खोजने में व्यस्त था! मैं 
हैरान थी यह सोचकर कि कब इन्होनें अपने मन की थूमि पर स्वार्थ के बीज 
बोये ? कैसे इनके मन कटीली झाडियों से एक दूसरे को लहू लुहान करके 
आनन्दित होने वाली राक्षस्ती भावना से भर गये अपनी ही विधवा निर्बल जननी 
को आश्रयहीन बनाकर अथाह धनराशि के अधिकारी बनने की नीव कल्पना भी 
ये लोग कैसे कर सके ? कब और कैसे ये लोग... ? अचानक मेरी तद्घा भग 


हुई-+ 
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“ओह | ख़ाना खाया जा रहा है ? 

“अपने विचारों की दुनिया सें वास्तविक जगत में लौटने में कुछ समय 
लगा। व्यवस्थित होने पर,सामने छोटी बहू को खडे देख मैने अपनी दृष्टि झुकाई 
नहीं अपितु उसी की ओर चुपचाप देखती रही । उसने पुन पूछा 

“खाना खा रहा हैं ?' 

हा! 

'केन्तु आपके बेटों में से तो एक ने भी खाना नही खाया है ।' 

जब भूछ लगेगी तब खा लेगें। मैनें उपेक्षा दिखलाई ।' 

लेक्नि आपको खाना समय पर चाहिए। 

'हा। शांति और मैं रोज इसी समय खाना खा लेते हैं। इसलिए खाने का 
समय निश्चित हो गया है। और उसके उधर की प्रतीक्षा किये बिना मैं अपने 
हाथ धोने चली गई। 

हाथ धोकर जब मैं बग़मदे में रखी कुर्सियों पर बैठने लगी तो ठसने मुझे 
जोर से धक्का दिया ओर मैं कुर्सियों के बीच में गिर पडी । मुझे कुर्सियों के बीच 
गिण कर रडी वेश्या, हरामजादी जैसी गालियाँ देती हुईं मुझे मारने लगी। उसके 
अनवरत पडते हाथों के प्रहारों और गन्दी गालियों से दुखी मेरा मन रोने लगा। 
मुझे रोती देख कर उसकी हिम्मत और बढी। उसने पूंरे वेग से अपनी बढ़ी हुई 
टाग मेरी छाती की और बढाई। मैनें हिम्मत करके उसकी बढी हुई टाग को पूरे 
जोर के साथ घक्का दिया | इससे उसका सन्तुलन बिगडा और वह गिर पड़ी। 
तभी साक्षात रणचण्डी सी वह मेरी ओर लपकी उठकर उसने मेंरे सिर को पकड 
करजोर से हिला दिया । मेरी पाठ पर कस कर दा थप्पड लगाये। मैं वृद्धा, अपने 
देवता स्वरूप पति के घर में उसके द्वारा प्रताडित हुई बस इसी लज्जा से में भूमि 
की ओर सिर झुका कर बैठ गई। मेरी आखों से आसू बहने लगे।' 
ओरे। मालकिन आप कुर्सियों के बीच कैसे गिर पडी ? उधर आती हुई 
शान्ति मुझे देखकर चिल्लाई। 


कि “लगता हैं माजी को चक्कर आ गया।' छोटी बहू मुझे सहाय देती हुई 
ती। 
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बहू ! तुम एक ओर हटो । फिर मुझे उठाते हुए छोटी बहू से पूछने लगी 
जब तुम पास में खडी थी तो-_।' 
अब वृद्ध शरीर है चक्कर आ गया वो गिर पडी । आखिर मैं अकेली भी 
इन्हें कैसे सभालती ? फिर कुछ देर चुप रह कर बोली तभी तो सुबह से समझा 
रहे हैं मकान बेचो या बटवारा अनुस्वार नही किन्तु शान्ति बिना उसकी बात का 
उत्तर दिये मुझे अपने कमरे में ले गई। कमरे में फ्लग पर बिठलाते हुए शान्ति 
मेरे प्रवाहित अश्रुओं को अपनी तर्जनी से जहा का तहा रोक कर पूछने लगी। 
“माजी छोटी बहू मकान के बेचने या बटवारा कर देने की बात क्यों कर 
रही थी ?' 
मैं उत्तर में कुछ नहीं कर पाई बस मेरी आखों से अश्रु पुन बहने लगे। 
यह दख शान्ति ने आगे कुछ नही पूछा। मैं चुपचाप पलग पर सो गई। लेकिन 
आखों के समक्ष छोटी बहू का दुसाहस अड्डाहास कर रहा था। यदि मकान भी 
इन बेटे बहओं के हवाले कर दिया तो मेरा क्या होगा ? जैसी चिन्ता में अस्त मैं 
ने जाने कब सो गई। 
अचानक शान्ति के झिझोडने पर मेरी आख खुली क्‍या हुआ माजी | आप 
रे क्यों रही है ? मैं जागी मेरी चेतना लौटी लेकिन में कुछ बोल नहीं पाई । मुझे 
कुछ न बोलते देखकर शान्ति ने पुन पूछा 
क्या हुआ माजी ? आप रो क्‍यों रही थी। कोई डरावना सपना देखा था ? 
हा सपना डरावना था इसी लिए शायद रोने लगी थी। मैंने बात सभाली। 
अच्छा अब सो जाइये मैं बैठी हूँ। 
“नही नहीं तुम भी सो जाओं। कहते हुए मैनें करवट बदल ली। शान्ति 
भी सो गई। 
शायद छोटी बहू की मार के कारण तुमने भयकर सपना देखा होगा ? 
नहा लेखक | सपना डरावना नहीं था । बल्कि सपने में मुझे माधव दिखलाई 
दिये थे। वे बार बार मुझे मकान को नहीं बेचने की चेतावनी दे रहे थे। 
फिर तुम रोई क्‍यों ? 
क्योंकि जब उन्होंने मकान बेचने की मनाही की वो मैं दुखी होकर उनके 
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गले लग गई। उनके स्पर्श सुख से आनन्दित' और अपनी दीन दशा के कारण 
मैं विहल होगई थी। मेरी करुणा मेरी वेदना सब आसुओं के रूप में बहने लग 
गई थी... 
ओह ! तब तो शाति के जगा दिये जाने पर तुम्हें बहुत दुख हुआ होगा ? 
हाँ उस समय मुझे ऐसा लगा था मानो किसी ने मेरी समस्त सम्पत्ति छीन 
कर मुझे एक अकिचन भिखारिन बना दिया है | उस रात जगा दिये जाने पर मैं 
रात देर तक पति स्पर्श को अनुभूत करती रही थी। यह सोचकर कि वे मेरे ही 
आस पाप्त है मैं एक नये आत्मविश्वास से भर गई थी। 
रात के बाद जब मैं भोर में ठठी तो मरा मन असल और खुश था। मैं 
एक अनिवर्चनीय आनन्द को अनुभव कर रही थी शायद उसका कारण पति द्वार 
स्वन में दिया गया सरक्षण था। उसी सुबह मैंने एक निर्णय और लिया कि मैं 
अब छोटी बहू की मार और प्रताडना को अपनी नियति नहीं बनने दूगी। मन 
में हिम्मत और विश्वास के जन्मते ही मैनें सुबह सुबह शान्ति का भेजकर अपने 
पुत्रों को बुलवाया | तीनों झटपट आ गये । बडे ने बात आरम्भ की । कैसे बुलाया 
सुबह ही सुबह ?! 
शायद माँ को अपना सुझाव पसन्द आ गया हैं। मझले ने अपने मन की 
बात कही । 
उन दोनों के प्रश्न उत्तर सुनकर मैनें छोटे की ओर देखा। मुझे अपनी ओर 
देखते देखकर उसने प्रसन्‍न मन से पूछा मा मकान बेचने का नक्‍की किया है 
ना? 
बेटों की सकीर्ण मानसिकता का नग्न रूप मुझे पाषाण बनाने के लिए पर्याप्त 
था। मेरी ममता मरुस्थल बन गई मैनें कठोर स्वर में प्रश्न किया तुम लोग कब 
जा रहे हो ? 


“कहाँ ? बड़े बेटे ने आश्चर्य से पूछा। 
अपने अपने घर। मेरी मुद्रा अभी भी पूर्ववत थी ।” 


क्यों यह घर हमाश नहीं है। तीनों ने एक साथ पूछा। उत्तर में मैं चुप 
रही।' 
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जब हमारा काम पूरा हो जायेगा तभी चले जायेंगे। मुझे चुप देखकर 
बडके ने कहा 

मकान के कागजात जितनी जल्दी सौंप दागी उतनी ही जल्दी इस घर से 
चले जायेंगे।' छाटे ने उदण्ड भाषा में उत्तर दिया। देखो मा तुम्हारी उम्र करीब 
साठ वर्ष की है._?/ 


“तो ? मैनें भड़के कौ बात बीच ही में काट कर पूछी। तो क्या अर्थ है 
कि ज्योत्तिषी के अनुसार तुम्हारी आयु अभी दस वर्ष तक और हैं। मझले ने एक 
श्षण भी व्यर्थ गवाये बिना मुझे तो का अर्थ समझा दिया । 

क्या तुम लोगों ने ज्योतिषी से मेरी मृत्यु कब होगी यह पूछा ? अरे लानत 
है मेरी कोख पर जिसने तुम्हारे जैसे पुत्रों को जन्म दिया। वे बन्ध्या औरतें वन्दनीय 
हैं जिन्होंने मेरी भाति निक्कमी सतानों से घरती का बोझ तो नहीं बढाया। जिनके 
हृदय में पुत्रवती बनने की लालसा वा ख्रोत मेरे ममता के ख्लोत की भाति सूख 
तो नही गया है | तुम लोगों के जन्म पर प्रसनता से बजाया गया कास्य थाल 
पुत्र जन्म का हर्षयुक्त उद्घोष नही था अपितु वह मेरे दुर्भाग्य का कर्ण भदी टकार 
था। 
मेरे मुँह से कठोर शब्द सुनकर वे तीनो सकत में आ गये | हम सभी चुप 
थे। तभी एक विचार मेरे मस्तिष्क में कौंधा मेरे जीवन काल में अपने पिता के 
मकान और उनकी सम्पत्ति को हस्तगत करने के इच्छुक इन स्वार्थी पुत्रों के साथ 
यदि में भी कोई चाल चलू तो ? 

देखों माँ तुम हम लोगों को व्यर्थ ही में दोषी ठहरा रही हो। हमने तो 
केवल जन्मपत्री दिखलाई थी और उसने _.। 

"तुम्र ठीक कहते हो बडके मुझे क्रोध में नही आना चाहिये था। मैनें बीच 
ही में नम्नता से कहा। 

हा मा | तुम नाराज बहुत जल्दी हो जाती हो । छोटे ने मेरे भूल की ओर 
इगित किया | 
तुम कुछ भी समझने की कोशिश नहीं करती हो । अब देखो तुम अकेली 
यहाँ रहती हो तुम्हारे ऊपर कितना खर्चा होता है_...? 
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“लेकिन उस खर्चें की एक पाई भी तुम नहीं देते हो अत जब तुम प्र्चा 
देते ही नहीं हो वो मेरे कुछ भी खर्च करने पर तुम्हें आपत्ति क्यों 7 
अब देखो पूरी बात सुने बिना तुम फिर बीच में बोलने लगी ना। मझले 
ते मुझे येकते हुए अपना पूर्व कथन जारी रखा यदि तुम हम तीनों के पास 
चार चार महीनों से आवी रहोगी वो खर्चा भी कम होगा और उस धन राशि को 
हम किसी दूसरे काम में लगा सकते हैं? 
बह बोल रहा था और मेरे समक्ष मेरे पुत्रों की रुणण मानसिकता स्पष्ट होती 
जा रही थी। अपनी मा के शोषण के लिए कटिबद्ध इन पुत्रों से इन्ही के जैसा 
अनकर निपदूगी। भले ही इसके लिए मुझे मेरे स्वाभाव के प्रतिकूल आवरण 
करना पड़े... ? 
क्या हुआ मा तुम सुन नही रही हो ? अचानक मझले ने अपनी बात के 
ख़त्म होने पर मुझे अपने ही विचारों में देखकर टोका 
मैं तुम लोगों के प्रस्ताव पर विचार का रही थी ! 
“क्या निश्चित किया। तीनों की जिज्ञासा समवेत स्वर में मुखरित हुई 
सोचती हूं तुम लोगों के भ्रस्ताव का समर्थन कर दू ।' 
बडे भैया। मकान खरीदने वाले को बुला लाऊ?” मझले ने ठछलते हुए 
पूछा। 
अभी नहीं यह बेचने का काम छ माह बाद करना। 
मेरी बात पर तीनों ने आश्चर्य व्यक्त किया 'क्मों छ माह बाद क्यों ? 
तब तक तुम्हारे पिताजी का स्वर्गवास हुए भी दस वर्ष हो जायेंगे। मैंने 
उदास स्वर में उत्तर दिया । 
लेकिन छ माह का अर्थ आध॑ वर्ष का गुजर जाना है। छोटे ने रोपयुक्त 
शब्दों में कहा।' 
जहाँ इतने वर्ष प्रतीक्षा की है वहाँ तुम लोग क्या छ माह की पतीक्षा रही 
कर सकते ? 
ठीक है माँ ने हमारी बात मान ली है हम लोग भी माँ की यह बात मान 
लेते हैं। बडके ने फैसला सुनाया। 
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“सबसे पहिले किसके साथ जाओगी ॥' छोटे ने पूछा। 

“जब छ माह बाद इस घर को सदा सर्वदा के लिए छोडना ही तो है तो छ 
माह पहिले ही में इस धर को क्यों छोडू ? इस घर से मेरा बहुत निजी सम्बन्ध 
है। तुम सब लोग इस तथ्य से परिचित हो फिर मुझे अभी ले जाने की जिद्द क्यों 
कर रहे हो ? 

“ठीक है मकान के बिक जाने तक तुम इसी घर में रहो । फिर हम लोगों 
में से किसी एक के पास तो तुम रहोगी ही। 

मैनें उन लोगों की ओर देखते हुए प्रसन्‍नता से हामी भरी । सब लोग 
प्रसल हा गये। उन्हें प्रसन दखकर मेनें शान्ति को पुकाग शान्ति चाय ले 
आओ । 

मैं सोचता हूँ कल चला जाऊ ? मझले ने मेरी ओर देखकर कहा। 

तुम सभी एक दो दिन और रुक जाओ, ठसके बाद चले जाना आखिर 
जाना तो है ही। उन्ही कौ तरह मैनें भी बात की । 

और तीन दिनों तक मेरे वे असस्कारी अमर्यादित और अशिष्ट पुत्र सस्कारी 
मर्यादित और शिष्ट बन कर मेरे साथ रहे । जाते समय मेरे पुत्र छ माह बाद स्वत 
ही आ जायेंगे कि घोषणा करते गये । 

उन॑ लोगो के जाने के बाद तुम्हारा जीवन शान्ति के साथ सामान्य रूप 
से-..? 

नही लेखक । इस बार मैं सामान्य नही हो पाई । मेरा मन अहर्निश अपने 
पुत्रों की रुगण मानसिकता के कारण चिन्तित रहने लगा था। इसी चिन्ता के कारण 
मेरे मन की बजर भूमि पर कडवाहट के असख्य कैक्टस उग्र गये थे । और 
लेखक | तुम तो जानते ही हो कि जब व्यक्ति भाव शून्य हो जाता है वो वह 
दुष्कर से दुस्कर कार्य करने में नही हिचकता है। 

यही मेरे साथ हुआ। मेंरे दुखी वार्भम्य ने अपने पुत्रों को मेरे पति की 

चल अचल सम्पत्ति से निष्कासित करने का निर्णय ले लिया था। 
क्या सचमुच तुम इतनी रूक्ष और कठोर हो गई थी) 
हा लेखक | क्योंकि जब सम्बन्धों की स्पृतिया दृदय को उद्देलित नहीं करे 
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स्पन्दित नही करे ता एसे नीरस सम्बन्धों को घसांटत रहने का कया अर्थ ? बस 
इसी कारण मेरे मन की कडवाहट की अग्नि में समस्त सम्बन्ध जलकर भस्म हो 
गये और उसी मुट्ठी भर भस्म को प्रवाहित करन के लिए मै गगाजल की खोज 
में व्यस्त थी कि शान्ति ने एक दिन सहसा बिना किसी भूमिका के पूछा इस 
बार बेटों क परिवारों क॑ जाने के वाद आपका स्वभाव कुछ बदल गया है। आपका 
मन हर समय कसा गहरे सांच में डूबा रहता हे ! 
तुमने ठीक जाना। आजकल मेरा जी दुखी रहता है। मंनें बिना ना नू के 
स्त्रीकारा । 
लकिन माजी । भगवान में मन लगाइय वही जीवन नैया का पार करवायंगा । 
शान्ति ने अपनी बुद्धि क अनुसार मुझे समझाया। 
तुम्टाग कहना भी सही है किन्तु आध्यात्मिकता का अर्थ ससार से परामुख 
होना ता नहां है। ईश्वर प्राप्ति क प्रयल में या परलाक सुधारने क चक्कर में 
भौतिक जीवन के आवश्यक कार्यो की अवहेलना करना भी ता अनुचित है। 
जावन और मृत्यु दा भिन्‍न अवस्थाए है एक के लिए काम करना चाहिए दूसरी 
की क्या प्रतीक्षा करमी ? वह तो किसी न क्सी दिन आएगी यह निश्चित है। 
तो क्यों नही उसके आने से पूर्व अपने कार्यों को पूरा कर लिया जाये । 
यह सब मैं क्या जानू माजी । मैनें तो आपको दुखी और चिन्ता म॑ बैठे 
हुए देखा है तभी यह सर कहा। पश्चाताप करती करती सी वह बोली। 
ओरे नहीं नही तुम सोच मत करो । तुम्हारा पूछना ठीक ही है। तुम्हारी 
जगह मैं होती तो मैं भी ऐस ही कहती ।' उसके मैनें समझाकर आगे कहना चालू 
क्या दरअसल मैं दुखी और निराश्रित औरतों के लिए कुछ करना चाहती हूँ। 
देखों तुम विधवा हुई दा तुम पर मुसीबतों का पहाड टूट पडा। तुम्हार अपने ही 
सम्बन्धियों ने तुर्म् घर स बाहर निकाल दिया। तुम्हारी ही जैसी न जाने कितनी 
ही विधवाए है और पति द्वारा सवाई गई कितनी दुखी औरतें इस दुनिया में रे 
जो ठौरहीन होकर कहों रहें ? क्या पहिने ! क्या खाय॑ 2? जैसी चिन्ताआ मैं डूबी 
जौवन को जीने की विवशता के साथ झेलती हैं । उनके कु अनुभव अश्रुओं को 
धार में बहते रहते हैं। ऐसी दुखी ओरतों के लिए में कुछकर सकी तो अपने 
जीवन को धन्य समझूगी । 
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में अपन पुत्र को बुलाती हूँ, शायद वह आपकी कुछ मदद कर सक॑ आखिर 
पढा लिखा हं। कहते कहत॑ शानि गर्व से भर गई। मैर्न भी मुस्कुराकर स्वीकृति 
में सिर हिला दिया। 

अपन पुत्रों क सकीर्ण विचारा सं अवगत हान क पश्चात्‌,बजाय बैठ कर 
दुखी होने क आग बढकर दीन दुखी ओऔरता की मदद करने का बीडा उठाना 
वाकई तुम्होरे चरित्र की बह्दुरी का दर्शाता ह॑ । 

हा लेखक | अपन पुत्रों की सकीर्ण मानसिकता से परिचित होने के बाद 
मैने अपनी ममता के स्त्रोत को सूखने से नहीं बचाया। यदि में पुन पुत्रों की 
ममता म॑ फस जाती तो शायद कीड मकौडों का जीवन भी मुझसे अधिक सुखकारी 
हाता। 

हा ता दो दिन बाद शान्ति का लडका भागोरथ मुझसे मिलने आया मेनें 
उस बताया कि मै अपने पति का सम्पर्ण सम्पत्ति का नारी विकास में लगाना 
चाहती हूँ। इस काम को पूरा करने म॑ मुये किसी अच्छे वकील की मदद चाहिए। 
मरी पूरी बाते सुनकर उसने एक सप्ताह का समय मागा। मन एक सप्ताह का 
समय दते हुए उसे एक बात कही कि वह मेरी बात को गांपनीय रखे । वह मुझे 
आश्वस्त करता हुआ चला गया। 

एक सप्ताह के बाद भगीरथ मेरे पास आया। 

माजी वकील साहब आये हैं। 

उन्हें ड्राइगर्ूम में बिठलाओं मैं अभी आती हूं। मेरी आज्ञा का अशरश | 
पालन करता हुआ वह उन्हें ड्राइगरूम में ले गया। थोड़ी देर क बाद म॑ वहीँ 
पहुँच गई। 
औपचारिक अभिवादन क पश्चात वकील साहय न॑ शिष्टापूर्वक पूछा मैं 
आपक लिए क्या कर सकता हूँ। 

देखिय मैंएक नारा निकेतन का निर्माण कार्य शुरू करवाना चाहती हूँ- ! 

क्या स्थान चयन में कोई कानूनी अडचन है। 

नहीं नहा अभी वा भूमि चयन हा नह हुआ है । यह सुनर्र बकौल साहब 
अपनी वाणी म॑ कहा-- 
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दखिय नारी निकेतन क निर्माण क लिए आप यहाँ की नारी सम्था के 
अधिकारियों से.....। 
वकौल साहब । म॑ आपस अपन पति की चल अचल सम्पनि से सम्बन्धित 
बिल लिखवाना चाहदी हूँ। मैंने उसका बीच ही में ही टाका। 
आह। सॉरी कहता हुआ वह मेरी बात ध्यान से सुनने लगा मैने उसे 
बतलाना आस्म्भ किया-- 
मेरे तीन पुत्र है और तीना आर्थिक दृष्टि स सुदृढ ह। मरी मृत्यु क पश्चात 
मरे पति की सम्पत्ति क॑ वे तीनों हकदार होंगे और यह धन राशि उनके एंश्वर्य 
और वभव का द्विगुणिन कर दगा | इस लिए म इस धन राशि का उपयाग समाज 
के हित के लिए करना चाहती हूँ इस विचार को अन्तिम रूप देने क लिए म॑ मर 
पुत्रों का अपन क्र अपने पति की चल अचल मम्पत्ति से निलम्बित करना चाहती 
हूं! 
आप सोच लीजिये बहुत बडा कदम उठा रही है। वकील ने अपनी 
समहति दी। 
आपकी सलाह अपने स्थान पर सही है । किन्तु यदि मेरे पुत्रा का आर्थिक 
पश्च कमजार होता ता मै एसा कठोर निर्णय कभी नही लेती । इस लिए बहुत सोच 
समझ कर मै इस निर्णय पर पहुंची हूँ। 
ठीक है मैं परसों आऊगा। उस दिन आप एक गवाह को अवश्य बुला 
ले। आवश्यक परार्मश निर्देश देकर वकील चला गया। 
वकील के जान पर तुम्हें गवाह वी चिन्ता...? नही नही मरे पति के एक 
बहुत अच्छे दोस्त को मैने बुलवा लिया था। इस लिए गवाह सम्बन्धी परेशानी 
या चिन्ता हुई ! 
तीसरे दिन वकील बिल के साथ हाजिर हुआ मेरे पति के मित्र ने अपने 
हस्ताक्षर कर दिय । मरे हस्ताक्षर के बाद वकील ने बिल का नोटेरी पब्लिक में 
रजिस्ट्रेशन करवा दिया । 
विश्वास नही होता तुम्हारे जैसी सीधा सरल दुनियादारी से अनभिज्ञ अपनी 
ही बहू के हाथा अ्रतिपाडित अपमानिद औरत इतनी दूरशों ओर क्ठार भी हो 
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सकती है। 
लेखक । जब अच्छा शक्ति और कठिन परिश्रम का सयोग हो जाये वो 
व्यक्ति के लिए कुछ भी असम्भव नही रहता । मरे साथ भी यही हुआ। जायदाद 
सम्बन्धी सभी कार्य से निश्चित होते ही मे शहर के नारी सस्था के सचालक से 
मिली | मेरे विचारों से व अत्यन्त प्रभावित हुए। उन्हा के अथक प्रयास एव 
सहयोग से उन्ही के कार्यालय से जुडा हुआ निर्जन विस्तृत भूखड मेने खरीद 
लिया। भूमि पूजन अत्यन्त गापनीय रखा गया। लेखक । तुम आश्चर्य करोगे 
कि सचालक महोदय के अथक प्रयल स चांगुने मजदूरों ने साल भर से अधिक 
अवधि के काम को पाँच महा में ही पूरा कर दिया। 
आशवचर्य ह इस निर्माण कार्य की खबर तुम्हारे पुत्रा के कानों म॑ नहां पडी | 
लेखक ! यदि विधाता का साथ हो तो कर्म स्वय फली भूत हा जाता है। 
नारी सस्था से मंरा नारी निकेतन बहुत दूरी पर नही था। शहर की जनता यहा 
जानती थी कि नारी सस्था ही इस नारी निकेतन का निर्माण करवा रही है। इस 
भ्रम के कारण मेरा यह निर्माण स्वप्न बिना किसी रूकावट के पूरा हो गया था। 
किन्तु नारी निकेतन का उद्घाटन मरे कर कमरों के द्वारा हुआ जिसकी चर्चा मरी 
तस्वीर के साथ अखबार के मुख पृष्ठ पर हुई थी। अपने पिता क नाम पर रखा 
गया नारी निकेतन का नाम ओर उद्घाटन करती माँ की तस्वीर दूर बैठे पुत्रों के 
समक्ष इस नारी निकतन का रहस्याद्घाटन करन के साथ २ उन्हें निमन्रित भी 


कर बैठी । 
तब तो वे लाभ गुड के आकर्षण में बधी मक्खियों की भाति दौडे चले 


आये होगें। 

तुम्हारा अनुमान सही है । अगले दो ली दिनों में मरे तीनों पुत्र सपरिवार 
उपस्थित हो गये 

माँ । तुमने यह क्‍या क्या 7 छोटे ने प्रश्न किया। 


क्या क्या बालो । मैनें बिना घबराये पूछा। 
तुमने महीनों का समय मागा था। हम लाग तुम्हार शब्दों पर विश्वास वरके 
चल गये और तुमने हमारी अनुपस्थिति में हमारे पिता की सम्पति ही गया दी । 
बड बट ने आकाश व्यक्त क्या। 
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सम्पत्ति गवा दी ? यह क्या कह रहे हो तुम ? मैनें ता सही अर्थों में तुम्हारे 
पिता की सम्पत्ति का सदुपयोग किया हे | 

पिता की सम्पत्ति को सामाजिक सस्था के निर्माण में खर्च करने को धन 
का सदुपयाग कहती हो! छुटका क्रोधित हुआ। 

"तुम लोगो को धन की आवश्यकता नही थी लेकिन इस शहर में कितनी 
ही ऐसी विधवाए और दुखा स्रिया है जिनके जीवन में कोई अन्तर नही है। 
ऐसी दुखी जियो के लिए यदि आवास और कार्य की व्यवस्था मैनें कर दी हे 
वो हुम लोगों का ता खुश हागा चाहिए कि तुम्हारी अनपढ़ और मूर्ख माँ भी 
समाज के उद्धार के लिए कुछ कर सकी । इस नारी निकेतन के निर्माण के खर्च 
और परिश्रम का भार ता मैन तुम तीनों पर नही डाला फिर क्या तुम लाग अपना 
जो छोटा कर रहे हा।? 

तुमने अच्छी की छाटा करन की बात पूछी अरे हम लाग तो इस घर में 
रहते हुए तुम पर जो खर्चा हो रहा था उसे कम करवान क॑ लिए प्रयलशोल थे 
लेकिन तुमने तो सारी घनराशि...? 

किन्तु क्यों ? क्‍यों मरे ऊपर हाने वाले व्यय की कटौती करना चाहते थे ? 
मैनें मझले को आगे बोलन मे रोक्ते हुए बीच में ही पूछा 

सीधी सी बात है हमें मिलन वाली धन राशि और बढ जाती। मझले ने 
क्हा। 

वाह बंटे तुम्हारे क्या विचार है। अर तुम लोगों की गिद्द दृष्टि मेरे व्यय 
पर ही टिकी रही। कभी इस सवीर्णता से पल भर के लिए परे हट कर मेरे बारे 
में सोचा होता कि यदि यह अपनी जमा धन राशि तुम तीनों के नाम कर देगी 
तो इसके जीवन यापन का खर्चा कौनसा पुत्र देगा। ऐसी स्थिति के उत्पन्न होने 
पर एक एक पैसे की मोहताज मुझमें और इसी गली में न॒ुक्कड़ पर बैठने वाले 
भिखाएी में क्या अन्तर होता । 

किन्तु अपने पुत्रों को बिना सुचित किये विधवा औरतों के आवास की 
चिन्ता की आवश्यकता आपके समक्ष क्‍यों आ पडी | विधवा औरतों के आश्रय 
को चिन्ता करके आपने कौनसी बुद्धिमठा का परिचय दिया है। क्या उनके बेटे 
बहू या अन्य सम्बन्धी नही हैं-- 
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ताकि किसा भा दुयों निशधित विपया के सामने आयास जमा प्रशन 
अगगर |! धाति मुरे घोलरर उस वनिगलते था प्रयल नटा कर। रहा बात 
संवधियाँ या तो ये लाग ठम हानि लाभ वी क्सौरो पर कम कर एक बतु का 
#प दे दत ह। जय हाड मास वा श्राण अपने हयात दारा कवले एक बसु 
बना दिया जाता है ता सम्बंभा के अथ हा यत्म हा जाते ह। इस लिए मय यह 
नारी निकतन-++ ? 

क्या नाश निवतन नागी निकतन वी दर लगा रखा ह। क्सिकझ वाम 
आयगी यह इतना बड़ी इमाख 2 विद्य बाव के साध पर एक दिये। छाथे 
बहु मरी घात थारवर पुन घिल्लाई 

आर यहु । अपन सभधया जावन के साने से दिना आर चाद रातों क बाच 
क्या मन कमी अपने इस रात कलपत वैधय को कल्पना की थी। भविष्य? 
छांटी बहु मरी था काटकर ) चिल्लाई । 

बहु तुम नाममम ही नहीं महामूर्ख भा रा । अर । तुम ता स्पय पुगवता 
हा क्‍या कमा नाराज हान पर तुमने अपने पुत्र क अक्ल्याण की कामना बा हैं| 
यदि नह वा मै भी अभी इतनी अभागिन नर्टीं हुई हूँ कि मुय अपने ही पूर्तों के 
अमगल की कामना करनी पड । एक बात और स्पष्ट कर दूं,मैं श्राप देने के बजाय 
सम्बथ ताइन में विश्वास करती हूं फिर कभी इस झूठे कलक यों मत दाहराना । 
और आज तुम सबक सामन मेँ तों प्रभु स्व एक ले प्रार्थना करती हूँ कि ईश्वर तुम 
लागों क जांवन स व सय दुख दर्द पीडा व्यधा अनचाह्य एकान्त अपमान और 
नारकीय वैधव दूर रखे जिन्हें मैनें नितान्त एकान्तवासिनी बनकर तुम लोगों के 
घर्ते की निर्मम ओर बरहम दीवारों के बीच जीने की विवशवा, के साथ बेला 


है? 

बस बस माजी । आप अपनी मगलकामनाये स्वय तक सीमित रखें । यदि 
हमारे भाग्य में वैधव की काली रखाए लिखी हुई है तो आपकी आर्थनाओं से वे 
मिट नहीं जायगी । राजी । आप वो ऐसी शर्थनाए करें जिनसे आपका भला हो 
आप अपने भले की चिन्ता कोजिये। छाटी बहू ने तीखे व्यग्य छोड़े ।” 

छांटी बहू को छांडकर मैनें अपने पुत्रों को सबोधित किया. बुम लोग अपने 
अपने क्रोध को छोड दो । हा यदि मैंनें तुम्हार द्वार उपार्जित घन का समाज के 
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लिए सदुपयाग किया हाता तो तुम लागा का क्राध उचित था। किन्तु यहाँ तो 
मैंने अपन पति की सम्पत्ति का उपयाग क्या है । वस एक बात आर बता दू 
तुम लोगा के घरों क आतिथ्य का स्वाद अभी तक भूली नहीं हू। शायद इस 
नारी निकेतन के निमाण के पीछ सतान द्वारा पाडित मातृत्व का उसमें स्थित नारी 
शकित से परिचय करवाना जैसा मूल उद्देश्य रह है। 

आप अपने अपमानित मातृत्व का ता सम्मान दिलवाने में सफल हो गई 
क्या? छाटी बहू ने अथक प्रयल स थपकी दकर सुलाये गय मर अपमान को 
पुन जगा दिया। 

छोटी बहू। व्यक्ति कसी विवशता के कारण ही दूसर का जुर्म आर 
अन्याय सहता है। विवशता क॑ पर हटते ही वह अपन प्रति किये गये व्यवहार 
का ढिढोय पिटने से भी पीछे नहीं हटता है । 

“किस जुर्म का बात कर रही हो मा? बडे पुत्र ने पूछा। 

मैं अपने हृदय में छुपी पीडा आर व्यथा का बाहर निकालन के लिए स्वय 
का तैयार कर रही थां कि तभी शान्ति ने आकर नारी निकतन के अध्यक्ष और 
नारी विकाप्त सस्था क सचिव के आने की सूचना दी। यह सुनकर मैं तत्काल 
उन लोगों स मिलने क लिए चल पडी। 

कमरे में जाकर मैं उन लोगों क साथ नारी निकेवन के आवश्यक कार्यों 
को निपटाने की सूची बनान में व्यस्त थी तभी अचानक मेरे तीनों बेटे बहुओं ने 
कम में प्रवेश किया। उन्हें यो अथानक कमरे में आया देखकर मैं घबरा गई। 
फिर भी हिम्मत करके मैंने अपने बेटे बहुओं का परिचय अध्यक्षती एवं सचिव 
से करवाया। आपसी अभिवादन न॑ आदान प्रदान के उपगनत अध्यक्षजी ने कहा 
आप लोगा न॑ अपने पिता की सम्पत्ति का उपयोग नारी उद्धार के लिए करके 
समाज के समक्ष एक ज्वलन्त उदाहरण रखा है। वास्तव में आप लोगों का यह 
कृत्य स्तुत्य भ्रशसनीय एवं प्ररणादायक है । 


अध्यक्षजी से पुत्रों को प्रशसा के दा शब्द सुनकर सचिवजी भी बिना बोले 
नही रह सक दरअसल नारी उद्धारकों की दृष्टि में यह कार्य तो किसी महान तप 
और यज्ञ से कम नहीं है। 
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अध्यक्षजी एव सचिवजी द्वाग पुत्रों की प्रशसा सुनकर मरा हृदय प्रसल 
हुआ तभी मैनें दया कि व सब वो पर बैठ गय । उन्हें बैठते दखकर मेरा हृदय 
अनेक शकाओं से भर गया । यदि कही इन लोगों ने मरी यल से बनाई सामाजिक 
प्रतिष्ठा पर कीचड उछाल दिया तो... ? और मैं काप गई। तभी मैनें बडक की 
आवाज सुनी-- 

वाह क्या प्रशसा की ह आपन 2? भूमि पूजन स नारी निकेतन के निर्माण 
रे की सूचना ता आप लागों ने हम लागों का दा तक नहां। और आप कहते 

कि... 

नहां नहां आप दुख मही मनायें। दरअसल आपकी माताजी इस भवन 
निमांण का सूचना अत्यन्त मौपनीय रखना चाहती थी.....? 

लकिन क्यों ? किसके भय से भयभीत थो हमारी माताजी ? छोटे का स्वर 
तीक्ष्ण हो गया। 

इतने बर्ड भवन के निर्माण कार्य को गोपनीय रखना क्‍या माताजी के मन 
में छुपे किसी छल कपट का व्यक्त नहीं करता ? मझले ने सीधा प्रहार क्या । 

यह सुनकर वे दोनों सज्जन मेरी ओर देखने लगे। मैनें उन्हें ढाढस बधाने 
के लिए कुछ कहना चाहा तब तक भझला पुन कहने लगा वैसे इस भवन 
निर्माण में आप दानों ने कितना रुपया बनाया है ? 

हम लोगों ने पैसा बनाया है। दानों की वाणी आश्चर्य और दुख में डूबी 

हुई थी। 
हा हा आप दोनों न वरना केवल छ माह में नायी निकेतन जैसी विशाल 
इमारत का निर्माण कैसे हो गया ? 

शायद आप नहीं जानते कि छ माह में दो वर्ष का काम पूरा हा जाये इस 
लिए चार गुणा मजदूर अधिक रखे गये थे। 

वाह कया दलील दी है। 

आप लोग जो भी समझे समझते रहें इससे हमारी प्रतिष्ठा पर कोई आच 
नही आने वाली है। फिर मरी आर उन्मुख होकर बोले बहिनजी। हमने ता 
आपके स्वभाव को देखा था। बस आपकी सादगी आर लगन को देखकर हम 
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लोगों न आपकी मदद कौ थी। यदि हमें मालूम होठा कि आप जैसी सहदया 
महिला ऐस पुत्रों की माँ है ता...? 

ओरे इसस क्या बातें करते हो । हिम्मत हा ता मेरे से बाते करो । मयले 
को थो गाली गलौच पर उतरते दख मय माथा शर्म से झुक गया । मैं कुछ कहती 
इसस पूर्व ही वे दार्नों महानुभाव मुझे नमस्कार करके चले गय । तभी मैंने सुना 
छाटी कह रही थी-- 

में कितनी बडी भूल की जा इस मैनें मरे घर से भजा । अपनी चहारदीवारी 
में कैद करके तो कम सं कम आज यह दिन ता नहां दखना पड़ता। वही पड़ 
पड़े मर जाती । 

लेकिन मैनें उसके अनर्गल प्रलाप को अनसुना करते हुए अपन पुत्रों से 
कहां ओर तुम लाग यह अनर्थ क्यों कर बठे ? केवल अर्थ प्राप्ति क लिए 
सस्कारों क चिथडे विधड करक उडा दिये। यह क्या तुम लोगों न मरी प्रतिष्ठा 
का मिट्टी में मिला दिया ? उपन पिता के मरने के बाद से आज तक तुम लोग 
नही घाहते थे कि मैं तुम लोगों के घर पर रहू तो मैंनें यहाँ अपने पत्ति के घर में 
रहना शुरू कर दिया लिकिन तुम लोगों को मेश आराम मेरा चैन सहन नहीं 
हुआ। तुम लोग यहाँ आ आ कर मर खाने पीन के खर्चे पर पायन्दी लगाते रह । 
क्स्तु तुम लाग इसस भी सन्तुष्ट मही हुए और तुम लागों न मकान को बचन का 
निश्चय कर लिया था। लक्न मैं पुन तुम लागों के घरों का नर्क तुल्य जीवन 
नहीं जीना चाहती थी। वन्त उसी नर्क से बचने के लिए मैनें नारी निकेतन कया 
निर्माण करवाया । यदि अपने ही पति की धन राशि का उपयोग करना अपराध 
है तो यह अपराध तो तुम लोगों की पलियाँ भी कर रही है फिर मैं ही क्यों दोषी 
हूँ हे प्रभु। तुम बतलाओ मैनें क्या अपराध किया है। ओह माधव मुझे लगा 
कि मरे शब्द मुझसे छिनन जा रहे हैं और धीरे धीरे मेरी चेतना लुप्त होने लगी। 
बस लखक विश्विप्तावस्था की स्थिति में पहुचवे २ मैं निश्वेस्ट हो गई। 

आश्चर्य है। जो पीडा तुम्हें जीवन पर्यन्त सताती रही जिस पीडा को 
व्यक्त करवाने के लिए तुम मरे पास आई हो उसी पीडा को व्यक्त करने के 
अन्तिम क्षण म॑ तुम रगमच से ही लुप्त हो गई। 
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हा लेखक। और अब म॑ चाहती हूँ कि मेरे बेटे बहुओं के निष्ठुर एव 
अमानवीय व्यवहार से उत्पन दुख को तुम शब्द दो | बोलो लेखक । तुम मेरी 
व्यथा को अपनी लेखनी की नोके स सजाओग ना बोले लंखक । मेरी पीडा को 
अपन॑ शब्दों से मुखरित करोगे काप मेरे दुख को शब्द दोगे ना? यह क्‍या 
लेखक ? अब तक तुम एक वाचाल श्रांता की भाति मेरे साथ थे अब अचानक 
तुम मूक क्‍यों हो गये > उठो लेखक | अपनी कुर्सी से क्यों चिपके बैठे हां । उठ 
कर मुझसे वादा करो कि तुम लिखागे। अवश्य लिखोंगे। उठो लेखक | उठो। 
और मैनें उठने की मुद्रा अख्तियार कर ली। 
अभी कही बाहर जाने की ठेयारी बर रहे हो? पली की आवाज से 
चोंकता हुआ में पुन कुर्सी पर बेठ गया। 
वाह ।यदि मै यह जानती होती कि तुम आज समय से पूर्व ही अपनी 
कुर्सी से उठ जाआगे तो मै तुम्हरे लिए यहाँ चाय लेकर नहां आती । पली के 
मन की झुझलाहट शब्दों में उतर गई | 
आज तुम साध्य समाचार पत्र लाना भूल गई ? पलो की झुझलाहट से 
विचलित हुए बिना मेंनें उससे पूछा । 
अभी लाता हूँ। अपनी गलती स्वीकारती पत्नी उन्हों पैरों वापस लौट 
गई। 
चली के कमरे से बाहर जावे ही मैनें बायें कान की ओर देखा कोना रिक्त 
था। मेरी सखि । वह कथावाचक कहाँ लुप्त हो गया ? के प्रश्न के साथ मैनें पुन 
कोने की ओर देखा। वहाँ कोई नहां था। मैं आश्चर्य और चिन्ता में पड गया। 
उस कोन की आर देखते दखते मेरे मन में एक विचार ठपजा और मैनें अपनी 
लंखनी को मेज पर पडे पृष्ठो पर टिका बाय कोने की ओर देखा। किन्तु थोडी 
प्रतीभा के बाद भी वहाँ किसी अस्पष्ट आकृति को न देखकर मंग मन खिल हो 
गया। मैं विहल होकर सोचने लगा कुछ देर पहिले इसी उ्मने में खड़ी अपनी 
व्यथा कथा सुनाकर मुझसे उसे लिखने का वादा ले रही थी। वह मेरी लेखनी 
को अपने श्राप से मुक्त कर क्हों चली गई ? और क्यों चली गई ? तभी किसी 
क आने की आहट सुनी। म॑ प्रमन्‍न मन से पीछे की ओर पलटा। किन्तु पली 
का आते देखकर खिन्‍न हा गया। 
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यह लो तुम्हारी चाय भूल से साथ ही ले गई थी और यह लो बुम्हरा 
साध्य समाचार पत्र । कहते हुए समाचार पत्र को टेबल पर पटक कर वह कमरे 
से बाहर जाने के लिए मुड गई। 

पली द्वारा अखबार पटक दिये जाने पर अखबार मुड गया। अखबार का 
सीधा करते समय मैं अचानक चौक गया माधव नारी निकेतन की सर्वेसत्रा 
श्रीमती माधव वी आज दोपहर में हृदय गति रुक जाने से मृत्यु हो गई। उनक 
द्वार किया गया... ? आगे के शब्द मेरी डबडबाई आखो के धुधलक म॑ खा 
गये । अपने हृदय क खालीपन से दुख मैनें भराई आवाज में बहुत धार मं 
पुकारा सखि । 


